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LE lUGE B'mSWITCTIOir. 



Maintenant , en expliquant la ?ie intérieure 
du juge d'instruction Camnaot, peut*6tre aper^ 
cevra-t-on les raisons qui permettaient à Ches» 
nel de considérer ce jeune magistrat comme 
acquis aux d'EsgrignoUy et qui lui avaient 
donné ila hardiesse de le suborner en pleine 
rue. 

Camusoty fils aîné d'un riche marchand de 
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eomme monsieur de Grandville. La Parisienne 
avait donc été obligée d'accepter les meubles du 
pays. La modicité de ses revenus l'avait obligée 
à prendre une maison remarquablement laide , 
mais qui ne manquait pas d'une certaine naï- 
veté de détails. Appuyée à la maison voisine 
de manière à présenter sa façade à la cour^ 
elle n'avait à chaque étage qu'une fenêtre sur 
la rue. La cour, bordée dans sa largeur par 
deux murailles ornées de rosiers et d'alater- 
nes^ avait au fond , en face de la maison , un 
hangar assis sur deux arcades en briques. 
Une petite porte bâtarde donnait entrée à 
cette sombre maison, encore assombrie par 
un grand noyer planté au milieu de la cour. 
Au rez - de - chaussée , où l'on montait par 
un perron à doubles marches et à balustra- 
des en fer très ouvragé, mais rongé par la 
rouille, se trouvait sur la rue, une salle à 
manger, et de l'autre côté la cuisine. Le fond du 



mnrridor qui séparait ces deux chambres était oc- 
cupé par un escalier en bois. Le premier étage 
ne se composait que de deux pièces, dont l'une 
serirait de cabinet au magistrat , et l'autre de 
chambre à coucher. Le second étage en man- 
sarde contenait également deux chambres, une 
pour la cuisinière et Tautre pour la femme-de^ 
chambre qui gardait avec elle les enfans. Aucune 
pièce de la maison n'avait de plafond , toutes 
présentaient ces solives blanchies à la chaux , 
dont les entre-deux sont plafonnés en bourre. 
Les deux chambres du premier étage et la salle 
d'en bas avaient de ces lambris à formes con* 
tournées, où s'est exercée la patience des me-:^ 
nuisiers du dernier siècle. Ces boiseries, pein- 
tes en gris /sale , étaient du plus triste aspect. 
Le cabinet du juge était celui d'un avo« 
cat de province : un grand bureau et un fau-- 
teuil d'acajou, la bibliothèque de l'étudiant en 
droit, et ses meubles mesqui^s apportés de Pa- 
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ris. La chambre de madame était indigèfte: eUe 
avait des ornemens bleus et blancs , un tapis , 
un de ces mobiliers hétéroclites qui semblent 
à la mode et qui sont tout simplement les meu- 
bles dont les formes n'ont pas été adoptées à 
Paris. Quant à la salle du rez-de-chaussée, elle 
était ce qu*est une salle en province, nue, froide^ 
à papiers de tenture humides et passés. 

C'était dans cette chambre mesquine, sans 
autre vue que celle de ce noyer, de ces murs à 
feuillages noirs et de la rue presque déserte, que 
passait toutes ses journées, une petite femme 
assez vive et légère, habituée aux plaisirs, au 
mouvement de Paris , seule, la plupart du 
temps, ou recevant des visites ennuyeuses et 
sottes qui lui faisaient préférer sa solitude à des 
caquetagés vides, où le moindre trait d'esprit 
auquel elle se laissait aller, donnait lieu à 
d'interminables commentaires et envenimait sa 
situation. Occupée de ses enfans , moins par 
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goût qUQ pour mettre un intérêt dans sa vie 
presque solitaire , elle ne pouvait exercer sa 
pensée que sur les intrigues qui se nouaient 
autopr d'elle , sur les menées des gens de pro^ 
vince , sur leurs ambitions enfermées dans des 
cercles étroits , aussi pénétrait-elle prompte*- 
ment d^s Riystères auxquels ne songeait pas 
son mari* Son hangar plein de bois, où souvent 
sa femme^e-chambre faisait des savonnages, 
n'était pas ce qui frappait S(3s regards, quand, 
' assise à la fenêtre de sa chambre, elle tenait à 
la main quelque broderie interrompue, elle 
contemplait Paris, où tout est plaisir, où tout 
est plein de vie, elle en rêvait les fêtes et pieu- 
rait d'être dans cette froide prison de province. 
Bile se désolait d'être dans un pays paisible, où 
jamais il n'arriverait ni conspiration, ni grande 
affaire^ Elle se voyait pour long-temps sous 
l'ombre de ce noyer. 

Madame Camusot était une petite fenunei 
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grasse, fràichCi blonde, ornée d'un front très 
busqué 9 d'une bouche rentrée , d'un menton 
relevé, traits que la jeunesse rendait suppor- 
tables, mais qui devaient lui donner de bonne 
heure un air vieux. Ses yeux vî& et spirituds, 
mais qui exprimaient un peu trop son inno* 
cente envie de parvenir, et la jalousie que 4ui 
causait son infériorité présente, allMmaient 
comme deux lumières dans sa figure com« 
mune, et la relevsdent. Elle usait de beaucoup 
d'industrie pour sa toilette, elle inventait des 
garnitures, elle se les brodait, elle tnéditait ses 
atours Avec sa femme-de-chambrô venue avec 
elle de Paris, et maintenait ainsi la réputation 
des Parisiennes en province. Sa caustiicité la 
rendait redoutable , elle n'était pas aimée. 

Avec cet esprit fin et investigateur qui dis- 
tingue les femmes inoccupées, obligées d'em- 
ployer leur journée, elle avait fini par décou- 
vrir les opinions secrètes du président, aussi 
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conseilldit^elle depuis quelque temps à Camusot 
de lui déchrer la guerre. L'affaire du jeusiê 
comte çtait une excellente occasion. Aifant 
de Tenir en soirée chez monsieur du Croi- 
sier, elle n'avait pas eu de peine à démon- 
trer à son mari, qu'en cette affaire, le substitut 
all^t contre les intentions de ses chefii. Le 
rôle de Camusot était de se Êdre un marche- 
pied de ce procès criminel , en favorisant la 
maison d'Es^ignon, bien autrement puissante 
que le parti du Groisier. 

— Sauvager n'épousera jamais mademoiseUe 
BuTal qu'on lui aura montrée en perspective , 
il se>a h dupe des Machiavéls du Yal-Noble, 
auxquels il va sacrifier sa position. Camusot, 
cette afi&ire si malheureuse pour les d'Esgri-* 
gnon et si perfidement entamée par le présU 
dent au profit de du Croisiér, ne s^^ 'favorable 
qu'à toi. 

Cette rosée Parisienne avait également de* 
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viné les manœuvres secrètes du, présidenj^ au- 
^ès de Blandureau, et les moti& qu^il avait 
pour déjouer les efforts du vieux Blondet; 
jRùais elle ne voy^t aucun profit à éclairer le 
fils ou le père sur le péril de leur situation ; 
elle jouissait de cette comédie commencée , 
sans se douter de quelle importance pou* 
vait être le çecret surpris par elle de la 
demande faite aux Blandureau par le succès- 
sedr de Chesnel en faveur de Félicijsa du 
Ronceret. Dans le cas où la position de son 
mari serait menacée par le président , elle 
devait devemir dangereuse en éveillant Fatten- 
tion de rtiorticulteur sur le rapt projeté de 
la fleur qu'il voulait transplanter diez \^i. 

Sans pénétrer, comme madame Camusoti 
les moyens par lesquels du Croisier et le pré- 
sident avaient gagné le. premier substitut , 
Chesnel, en examinant ces div^erses existences 
eit ces intérêts groupés autour 4^ fleui^e-> 
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lys du tribunaliT compta sur le procureur du 
Roi y sur Camusot et sur monsieur de Grand* 
Yillef Deux juges pour les d^Esgrignon paraly- 
saient tout. Enfin, le notaire connaissait trop 
bien les désirs du \ieux Biondet pour ne pas 
savoir que si son impartialité pouvait fléchir, 
ce serait pour l'œuvre de toute sa vie^ pour la 
nomination de son fils à là place de juge-sup- 
pléant. Ainsi Ghesnel s'endormit plein d'espé- 
rance en se promettant d'aller voir monsieur 
Biondet, et de lui offrir de réaliser les espé- 
rances qu'il caressait depuis si long-tcmpS| en 
l'éclairant sur les perfidies du président du 
Ronceret. Après avoir gagné le vieux juge, il 
irait parlementer avec le juge d'instruction 
auquel il espérait pouvoir prouver, sinon l'in* 
nocence, au moins l'imprudence deVicturnien, 
et réduire l'affaire à une simple étourderie de 
jeune homme. 
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BATAILLE JUDICIAIRE. 



Cliesnel ne dormit ni paisiblement ni bng- 
lemps. Avant le jour , sa gouvernante l'éveilla 
pour lui présenter le plus séduisant person- 
nage de cette histoire , le plus adorable jeune 
homme du monde , madame de Maufrigneuse ^ 
venue seule en calèche » et habillée en 
homme* 

— J'arrive pour le sauver ou pour périr 
avec lui , dit-elle au notaire qui croyait ré^ 
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vèr. J'ai cent mille francs que le Roi m*a donnés 
sur sa cassette pour acheter l'innocence de Yic- 
turnien , si son adversaire est corruptible. Si 
nous échouons 9 j'ai du poison pour le sous- 
traire à tout /même à l'accusation. Mais nous 
n'échouerons pas.. Le procureur du roi que 
j'ai fait avertir de ce qui se passe me 
suit ; il n'a pu venir avec moi , il «t voulu 
prendre les ordres du garde-des-sceaux. 
' Ghesnel rendit scène pour scène à là du- 
chesse : il s'enveloppa de sa robe de chambre et 
tomba à ses pieds , qu^il baisa , noii siàns de- 
mander pardon dé l'oubK que la joîè lui faisaîl 
commettre. 

— Sauvés! nous soràméis sâuVés, criait -îl 
tout en donnant des . ordres à Brigitte pour 
qu'elle préparât ce dont pouvait avoir i)esoin 
la duchesse après une nuit passée à courir là 
poste. 

Il fit un appel au courage de là béllô 
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Diane, en lui démontrant la néiMsdté d'sAer 
chez le jug^e d'instruction au petit jour^ afin 
que personne ne fût dans le secret de cette 
démarche , et ne pût même présumer que la 
duchesse de Mauflrigneuse fût TenUé. 

— N'ai-je pas un passeport en règle, dit« 
elle en lui montrant une feuille, où elle était 

* # 

désignée comine monsieur le vicomte Félix de 

« 

Yandenesse , maître des requêtes et secrétaire 
particulier du Roi.Nesais-jepas bien jouer mon 
rôle d'homme ? reprit-elle en rehaussant les fo- 
ces de sa perruque à la Titus et agitant sa cra* 
vache. Postillon , en avant, dit-elle en grossis- 
sant sa voix. Faut-il que je jure, que je sacre, 
que je fume? Je fumerais, jurerais, sacrerais 
pour sauver ce malheureux enfant. 

— Ah! madame la duchesse, vous êtes un 
ange! s'écria Chesnel les larmes aux yeux. 
Boutonner; votre redingote, enveloppez-votis 
jusqu^au nez dans votre manteau, prenez mon 



bnS| 6t èottrons chez monsieur Gamusoti avant 
que personne ne puisse nous rencontrer. 

— Je verrai un homme qui s'appelle Gamu- 
sot? dit«elle. 

— Et qui a le nez de son nom^ répondit 
Chesnel. 

Ouoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux no- 
taire jugea nécessaire d'obéir à tous les ca- 
prices de la duchesse, de rire quand elle rirait, 
de pleurer avec elle ; mais il gémit de la légè- 
reté d'une femme qui , tout en accomplissant 
une grande chose , y trouvait néanmoins ma* 
tiére à plaisanter. Que n'aurait -il pas 
fait pour sauver le jeune homme I Pendant que 
Chesnel s'habilla , madame de Maufrigneuse dé- 
gusta la taisse de café à la crème que Brigitte 
lui servit, et convint de la supériorité des cui- 
sinières de province sur les chefs de Paris , 
qui dédaignaient ces menus détails si impor- 
tans pour les gourmets. Graçe stux prévoyances 
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que nécessitaient les goûts de son maître pour 
la bonne chère, Brigitte avait pu offrira la du- 
chesse une délicieuse collation. Ghesnel et 
son gentil compagnon se dirigèrent vers la 
maison de monsieur et madame Gamusot. 

— Ah I il y a une madame Gamusot, dit la 
duchesse, l'affaire pourra donc s'arranger. 

^ Et d'autant mieux , lui répondit Ghesnel, 
que madame s'ennuie assez visiblement d'être 
parmi nous autres provinciaux, elle .est de 
Paris. 

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret 
pour elle. 

— Vous serez juge de ce qu'il faudra taire 
ou révéler, dit humblement Ghesnel. Je crois 
qu'elle sera très flattée de donner l'hospi- 
talité à la duchesse de Maufrigneuse. Pour ne 
rien compromettre, il vous faudra sans doute 
rester chez elle jusqu'à la nuit, à moins que 
vous n'y trouviez des inconvéniens. 
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— Est-elle bien, madame Camusot* dd- 
manda la duchesse d'un air fat. 

— Elle est un peu la reine chez elle , répon- 
dit le notaire. 

— Elle doit alors se mêler des affaires du 
palais, reprit la duchesse. Il n'y a qu'en 
France, cher monsieur Chesnel, que l'on 
Toit les femmes si bien épouser leurs ma- 
ris qu'elles en épousent les fonctions , le com- 
merce ou les travaux. En Italie, en Angle* 
terre, en Espagne, les femmes se font un 
point d'honneur de laisser leurs maris se dé- 
battre avec leurs affaires; elles veulent les 
ignorer , de même que la moitié de nos bour- 
geoises françaises veulent être au fait des affaire^ 
de la communauté. N'est-ce pas ainsi que vous 
appelez cela, judiciairement? D'une jalousie in- 
croyable en fait de politique conjugale, elles 
veulent tout savoir ; aussi dans les moindres 
difficultés de la vie en France, sentez-vous b 
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main delà Femme ; elle conseHlé*, elle prétolt, 
elle guide, elle éclaire son mari. La plupart des 
hommes ne s^en trouvent pas mal, en mérité. 
En Angleterre 9 un homme marié pourrait ètro 
mis vingt-^quatre heures en prison pour dettes^ 
sa femme à son retour lui ferait une scène de 
jalousie. 

-^ Nous sommes arrivés sans avoir fait la 

y 

moindre rencontre, dit Ghesnel. Madame 
la duchesse , vous devez avoir d'autant plus 
d'empire ici , que le père de madame Gamusot 
est un huissier du cabinet du roi, nommé Thirion. 

— Et le roi n'y a pas songé , il ne pense 
à rien , s'écria-t-elle. Thirion nous a intro- * 
duit8,le duc de Lenoncourt , monsieur de Van- 
denesse et moi I Nous sommes les maîtres 
céans. Combinez bien tout avec le mari, pen- 
dant que je vais parler à la femme. 

La femme -de- chambre qui lavait, débaiN* 
bouillait 9 habillait les deux enfans > introduisit 
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X 

les deux étrangers dans la petite saUei sans 
feu. 

— Allez poirter cette carte à votre maîtresse^ 
dit la duchesse à roreille de la femme-de-cham- 
lure, et ne la laissez lire qu*à elle. Si vous ôtes 
discrète, on vous récompensera, ma petite. 

La femme-de-chambre demeura comme frap- 
pée de la foudre en entendant cette voix de 
femme et voyant cette délideuse figure de 
jeune homme. 

— Ëveiilez monsieur Gamusot, lui dit Ghes- 
nel , et dites que je Tattends pour une affaire 

^ importante. 

La femme -de -chambre monta. Quelques 
instans a.près, madame Gamusot s'élança en 
peignoir à travers les escaliers, et introdui- 
sit le bel étranger après avoir poussé Gamusot, 
en chemise, dans son cabinet avec tous ses 
vètemens, en lui ordonnant de s'habiller et de 
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Vj attendre. Ce coup de théâtre avait été pro- 
duit par la carte où était gravé : 

La fille de Thuissier du cabinet du roi avait 
tout compris. 

-^ Eh bien » monsieur Ghesnel , ne dirait* 
on pas que le tonnerre vient dô tomber ici? 
a'écria la femme-de-chambre à voix basse, 
monsieur s'habille dans son cabinet , vous 
pouvez y monter* 

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire 
en montant chez le juge. 

Ghesnel, en se sentant appuyé par une 
grande dame qui avait Vassentiment verbal du 
Roi aux mesures à prendre pouj^ sauver le 
comte d'Esgrignon,prit un air d'autorité qui le 
•ervit auprès de Camusot beaucoup mieux que 
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Tair humble avec lequel il Taurait eAtr^tenv % 
s'il eût été seul e| sana secoura. 

r 

— Monsieur, lui dit-il , mes paroles hier au 
soir ont pu vous étonner, mais elles sont sé- 
rieuses. La maison d'Esgrignon compte sur 
vous pour bien instruire une affaire d'où elle 
doit sortir sans tache. 

~ Monsieur, répondit le juge, je ne relè- 
verai point ce qu'il y a de blessant pour moi et 
d'attentatoire à la justice dans vos pardesj^cari 
jusqu^à un certain point, votre position près 
de la maison d'Esgrignon rexcuse..Mai$«,« 

— Monsieur, pardonnez-moi de vous inter- 
rompre, dit Ghesnel. Je viens vous dire des 
choses que vos supérieurs pensent et n'osent 
pas avouer, mais que les gens d'esprit devinent, 
et vous êtes homme d'esprit. A supposer que 
le jeune homme eût agi imprudemment, 
croyez-vous que le Roi , que la Cour, que le 
Ministère fiissent flattés de voir un nom 
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comme^ edoi des d'Esgrignon traîné à k oour 
d'assises? Est- il dans Tintérèt non seule- 
ment du royaume^ mais du pays, que les mal- 
sons historiques tombent ? L'égalité, aujouf^ 
d'hui le grand mot de Topposition , ne trouve- 
t-elle pas une garantie dans rexbtence d'une 
haute aristocratie consacrée par le temps? Eh 
bien, non seulement il n'y a pas eu la moindre 
imprudence , mais nous sommes des in&ocens 
tombés dans un piège? 
«^ Je suis curieux de savoir comment ? dit 

le juge. 

— * Monsieur, reprit Ghesnel , pendant deux 
ans 9 le sieur du Groisier a constamment laissé 
tirer sur lui pour de fortes sommes par moa* 
aieur le comte d'Esgrignon. Nous produirons 
des traites pour plus de cent mille écus, con- 
stamment acquittées par lui, et dont les som- 
mes ont été remises par moi.... saisissez bien 
teci?;.. soit avant, soit après Téchéance. 
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Monsieur le comte d'Esgrignon est en mesure 
de présenter un reçu de la somme tirée par 
lui, antérieur à l'effet argué de fauxt ne re- 
connaltrez-Yous pas alors dans la plainte une 
<Buvre de haine et de parti ? n'est-ce pas une 
odieuse calomnie que celte accusation portée 
par les adversaires les plus dangereux du trône 
et de l'autel contre l'héritier d'une vieille fa- 
mille? Il n'y a pas eu plus de faux dans cette 
affaire qu'il ne s'en est fait dans mon étude. 
Mandez par devers vous madame du Groisier, 
laquelle ignorait hier la plainte en faux, elle 
vous déclarera que je lui ai porté les fonds , 
et qu'elle les a gardés pour les remettre à son 
mari absent qui ne les lui réclame pas. Inter- 
rogez du Groisier à ce sujet ? il vous dira qu'il 
ignore ma remise à madame du Groisier. 

— Monsieur, répondit le juge d'instruction , 
vous pouvez émettre de pareilles assertions 
dans le salon de monsieur d'Efigrigiioii oa ches 
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deâ gens qui ne connaissent pas les affaires , 
on y ajoutera foi; mais un juge d'instruction, 
à moins d'être imbécile, ne croira pas qu'une 
femme aussi soumise à son mari que l'est ma- 
dame du Groisier, conserve en ce moment dans 
son secrétaire cent mille écus sans en rien dire 
à son mari, ni qu'un vieux notaire n'ait pas 
instruit monsieur du Croisier de cette remise, 
à son retour en ville. 

—Le vieux notaire était allcii Paris, Mon- 
sieur, pour arrêter le cours des dissipations du 
jeune homme. 

— Je n'ai pas encore interrogé le comte 
d'Esgrignon, reprit le juge, ses réponses 
éclaireront ma religion. 

— Il est au secret? demanda le notaire* 

«■ 

— Oui, répondit le juge. 

—Monsieur, s'écria Chesnel qui vit le danger, 
1 instruction peut être conduite pour ou contre 

nous ; mais vous choisirez ou âb constater, 
ri. 3. . 
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d'a|»^ la çl^poâitioQ de madame du Groi$ieri 
la remise des valeurs antérieurement à l'effet, 
QU d'interroger un pauvre jeupe homme in- 
culpé qui , dans son trouble ^ peut ne se sou- 
venir de rien et se compromettre. Vous cher^ 
i^berez le plus croyable ou de l'oubli d'une 
femme ignorante en affaires, ou d'un faux com« 
mlspur un d'Esgrignon. „ 

— 11 ne s*agit pas de tout cela, reprit le 
juge, il s'agit de savoir si monsieur le comte 
d'Esgrigno^ a converti le bas d'une lettre que 
lui adressait du Groisier en une lettre de 
çhaoge. 

— Eh! il le pouvait, s'écria tout-à-coup ma- 
dame Gamusot qui entra vivement, suivie du bel 
inconnu. Monsieur Cbesnel avait remis les 

fonds*. • 

> » -^ 

^ Elle se yQncha vers son mari. 

— Tu seras jug^^uppléant à Paris à la pre* 
nH^"WJ»P9ff» t^ m», h roi liii-méme dans 



cette affaire, j'en ai la certitude , on ne t'ou- 
bliera pas, lui dit-elle à Toreille. Tu vois dans 
ce jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, 
tâche de ne jamais dire que tu Taies vue, et 
&is tout pour le jeune comte, hardiment. 

^ Messieurs , dit le Juge , quand Tinstruc* 
tion serait conduite dans le sens fttvotaH* à 
Tinnocence du jeune comte, puis^*e Tépfkûété 
du jugement à intervenir ? Monsieur Chesnd 
et toi , ma bonne , vous connaissez les disposi- 
tions de monsieur le Président. 

— T9, ta, ta, dit madame Gamusot, va voir 
toi-même ce matin monsieur de Grandville , et 
apprends-lui Tarrestation du jeune comte, vous 

serez déjà deux contre deux , j'ep réponds. 

> 

Le baron de Grandville est de Paris , lui I II 
connaît la situation des afiaires... 

m 

En ce moment, mademoiselle Cadot fit q^ 
tendre sa voix à laporte^ en disant qu'elle sp- 
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portait une lettre pressée. Le juge sortit et 
rentra , lisant ces mots : 

Monsieur le vice-président du tribunal prie 
monsieur Camusot de siéger à V audience de ce jour 
et des jours suivons, pour que le tribtmal soit au 

cùmplet pendant C absence de monsieur le présidents 
U lui fait ses complimenSp 

— Plus d'instruction de l'affaire d'Esgri- 
gnon y s'écria madame Camusot, Ne te Tavais- 
je pas dit, mon ami , qu'ils te joueraient quel- 
que mauvais tour ? Le président est allé te ca- 
lomnier auprès du procureur-général et du 
président de la Cour. Avant que tu puisses 
instruire l'affairé, tu seras changé. Est-ce clair? 

— Vous resterez , monsieur, dit la duchesse , 
le procureur du roi arrivera, je l'espère ^ à 
temps. 

"^ Quand lé procureur du Roi viendra, dit 
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avec feu la petite dame Gamusot^ il doit trou» 
v^r tout fini. Oui, mou dier , oui, dit-elle en re- 
gardant sou mari stupéfait* Ah! vieil hypocrite 
de président, tu joues au plus fin avec nous, tu 
t'en souviendras! Tu veux nous servir un plat 
de ton ipétier, tu en auras deux apprêtas par 
la main de ta servante, Cécile^ Améliâ|UiirioQ. 
Pauvre bonhomme ^ndet! il est hiBureux 
pour lui que le président soit en voyage pour 
nous faire destituer ,. son grand dadais de fUp; 
épousera mademoiselle Blandui:eau; Je vais 
aller retourner ses semis. Toi , Camusot , va 
chez monsieur de Grand^le , pendant que 
madame la duchesse et moi nous irons trouver 
le vieux Blondet/ Arrangez -vous pour sabrer 
l'audience, tu auras ainsi le temps de fait^è 

ton instruction, et surtout,' attends-toi à eh- 

* • 

tendre dire par toute la ville que je me su» 

promenée ce matin avec un amant. 

. Madame Camusot donna le brd(s i la du- 



/ 
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lAesfle, et remmena par les endroits désert» 
He la TÎlle pour arriver sans mauiraise ren- 
contre & la porte du vieux juge. Ghesnel alla 
(rendant ce temps conférer avec le jeune comte 
à la prison^ où Camusot le fit introduire en 
seeret. Les cuisinières , les domestiqua , et 
iiitiTn0ni levés de bonne heure en province, 
iqui vitrent madame Camusot et la duchesse 
dam dés chemins détournés prirent le jeune 
Homme pour en amant venu de Paris. Gomme 
elle Tavait prévu , le soir, la nouvelle de ses 
ééportemens avait déjà chrculé dans la ville, et 
occasionna plus d'une médisance. 

Madame Camusot et «on amant prétendit 
Irowérent le vjeuic 61ondet dans m serrât 
il falua la femme de son collègue et son cQmr 
j^npnen j^aat sur ce charmant jeun9 bomm^ 
un regard inquiet et scrnjtatw^. 

^yé ffaonneur de vous présenter un des 
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cousins de mon mari , dît-elle à moûsieuf Blbn- 
det, en lui montrant laduchesse, un des hoMlcuI- 
teurs les plus distingués de Paris , qui i^evient 
de Bretagne, et ne peut passer que cette jour- 
née avec nous. Monsieur a ontendi) pAfler. de 
vos fleurs et de vos arbustes, let j'|d pr|a || 
liberté de venir .de gi^and m^tia. 

— Ahl mbnsieur est horticulteur^ dit le 
vieux juge. 

La duchesse s'inclina sans parler. 

— Voici , dit le juge , mon c^fieir p\ q^pA 
arbre à thé. 

« 

-^ Pourquoi donc , dit madame Gainusot , 
monsieur le président est-il parti? Je gage <]ué 
son absence concerne monsieur? Gavlitli»— 

— Précisément. "Voîcî ,' Mtonsîèuis lé èûclUs 
le plus original qui existe , dit-d tn iMMhià 
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dans qn pot une plante qui avait l'air d'un 
rotin couvert de lèpre , il vient de la Nouvdle* 
BoUande. Vous êtes bien jeune, Monsieur , pour 
être horticulteur. 

«^ Quittez vos fleurs, mon cher monsieur 
Hohdet/dit madame Gamusot, il s'agit de vous, 
de vos espérances ^ du mariage de votre fils 
avec mademoiselle Blandureau. «Vous êtes la 
dupe du président* 

~ Bah! dit le juge d'un air incrédule. 

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu 
plus le monde, et un peu moins vos fleurs, vous 
sauriez que la dot et les espérances que vous 
avez plantées,arrosées, binées, sarclées, sont sur 
ie point d'^re cueillies par des inains rusées. 

-«.Madame 1— 

^ Ah I personne en ville n'aura le^ courage 
4e rq^Pjre en visière »u président en vous 
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avertissaot. Moi *— qui ne suis pas de la \iile, et 
qui, grâce à ce bme jeune homme, irai bientôt 
à Paris!— je vous apprends que le successeur 
de Ghesnel a formellement demandé la main 
de Glaire Blandureau pour le petit du Ronceret, 
à qui ses père et mère donnent cinquante mille 
écus. Quant à Félicien, il promet de se faire 
recevoir avocat pour être nommé juge. 

Le vieux juge laissa tomber le pbt qu'il avait 
à la main pour le montrer à la duchesse. 

— A}xl mon cactus! ah! mon fils! Made« 
moiselle Blandureau, la fleur du cactus est 
cassée ! 

— Non , tout peut s'arranger , lui dit ma* 
dame Camusot en riant. Si vous voulez voir 
votre fils juge dans un mois d'ici, nous allons 
vous dire comment il faut vous y prendre... 

^ Monsieur, passe^^là, vous verrez mes pe- 
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largonium, un spectacle magiqiie àlàflorar- 

c 

son. Pourquoi, dît-il à madame Camusot, me 
parlez- vous de ces affaires devant votre 
cousin ? 

— Tout dépend de lui , riposta madame Ga- 
inusot. La nomination de votre fils est àjamais 
perdue, si vous dites un mot de ce jeune homme! 

— Bah! 

— Ce jeune homme est une fleur. 

— Ahl 

— C'est la duchesse de Maufrigrieuse , en- 
voyée par le roi pour sauver le jeune d'Esgrî- 
gnon, arrêté hier par suite d'une plainte en feux 
porté par du Croisier. Madame la duchesse a la 
parole du garde-des-sceaux, il ratifiera les pro- 
messes qu'elle nous fera... 

— Mon cactus eàt sauvé!... allez , j'écoute. 
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— Consultez-vous avec Gamusot et le baron 
de GrandvîUe, pour étouffer l'affaire au plus tôt, 
et votre fils sera nommé. Sa nomination arri- 
vera alors assez à temps pour vous permet- 
tre de déjouer les intrigues des du Ronceret 
auprès des Blandureau. Yotre fils sera mieux 
que juge-suppléant , il aura la succession de 
monsieur Gamusot dans Tannée. Le procu- 
reur du roi arrive aujourd'hui, monsieur Sau- 
vager sera sans doute forcé de donner sa dé- 
mission I à cause de sa conduite dans cette 
ftlSwro* Mon mm v^w montrera dea pièoes au 
Ptlgiff qui é|abli846M Tinnocencedu çoiRte,et 
qui prouvent que le faux est un guet-^^^peps 
tendu par du Groisier. 

Le vieux juge entra daps le cirque olympique 
de ses six mille pélargonium, et y salua la 
duchesse* 

-— Monsieur , dit-il , si ce que vous voulez 
est légal, cela pourra se faire. 
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— Monsieur, répondit la ducLesse, remet- 
tez votre démission demain à monsieur Glies- 
nel , je vous promets de vous faire envoyer 
dans la semaine la nomination de votre fils^ 
mais ne la donnez qu'après avoir entendu 
monsieur le procureur du roi vous confirmer 
mes paroles. Vous vous comprenez mieux entre 
vous autres gens de justice. Seulement faites- 
lui savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous 
a engagé sa parole. Silence sur mon voyage 
ici , dit-elle. 

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à 
cueillir sans pitié les plus belles fleurs qu'il lui 
offrit. 

— Y pensez-vous! donnez -les à madame, 
lui dit la duchesse, il n'est pas naturel de voir 
des fleurs à un homme qui donne le bras à une 
jolie femme. 

— Avant d'allçr ^u Palais ^ lui dit madame 




— 49 — 

Gamusot , aHez vous informer chez le succès- 
seur de Ghesnel des propositions faites par lui 
au nom de monsieur et de madame duRonceret. 

Le vieux juge ébahi de la duplicité du pré- 
sident, resta planté sur sesjambes, à sa grille, 
en regardant les deux femmes qui se sauvèrent 
par les chemins détournés. Il voyait crouler 
l'édifice si péniblement bâti durant dix années 
pour son enfant chéri. Était-ce possible? il 
soupçonna quelque ruse et courut chez le suc- 
cesseur de Ghesnel. * 

A neuf heures et demie, avant l'audience,^ 
le vice-président Blondet, le juge Camusot et 
le jeune baron de Grandville se trouvèrent avec 
une remarquable exactitude dans la chambre 
du conseil y dont le vieux juge ferma, la porté 
avec soin en voyant entrer Camusot et te ba- 
ron qui vinrent ensemble. 

•-- Hé bien I monsieur le vice-président , dit 



— so- 
le jeune baron de Grand ville , monsieur Sauva* 
^ ger a requis un mandat contre un comte d'Es- 
grignon , sans consulter le procureur du roi , 
pour servir la passion, d'un du Croisier^ un en* 
nemi du gouvernement du roi. G*est un vrai 
sens-dessus-dessous. Le président, de son côté, 
part pour arrêter l'instruction! Et nous ne sa- 
vions rien de ce procès t Voulait-on par hasard 
nous forcer la main? 

~ Voici le premier mot que j'en tonds sur 
cette afTaire, dit le vieux juge , furieux de là 
démarche faite par le président chez les Blan- 
dureau , et avouée par le successeur de Ghes- 
nel , rhomme des du Ronceret qui venait d'être 
victime d'une ruse inventée par le vieux juge 
pour savoir la vérité, 

^ Heureusement que nous vous en parlons, 
mon cher maître, dit Gàmusot à Blondet, autré'^ 

i^wt VOUS auriez pu renoncer à asseoir jamais 
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votre fils sur les fleurs de lys, et aie marier à 
mademoiselle .Blandur eau • 

— Mais il ne s'agit pas de mon fils , ni de 
son mariage, dit le juge, il s'agit du jeune 
comte d'Esgrignon. Est-il ou n'est-il pas cou- 
pable ? 

-^11 parait, dit mohsieor de Grandville, que 
les fonds auraient été remis à madame du 
Croisierpar Chesnel, il ne s'agit que d'une ir- 
régularité dont on a fait un crifyie. Le jeune 
homme aurait , suivant la plainte , fait servir 

un bas de lettre où était la signature de du 

* 

Croisier pour la convertir en un effet sur 
les Keller, une imprudence. 

-— Mais si du Croisier ava^^ encaissé la 
somme, dit Blondet, pourquoi s'est-il plaint? 

— 11 ne sait pas encore que la somme a été 
remise à sa femme , ou il feint de ne pas le sa« 
voir 9 dit Camusot^ 



'« 
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— Vengeance de gens de province , dit le 
baron de Grandville. 

— Ça m'a l'air d'être un faux , dit le lieux 
Blondet . 

— Vous croyez ^ dit le jeune baron. Mais 
d'abord il n'y aurait pas infitation de signature, 
en supposant que le jeune comte n'ait pas eu 
le droit de tirer sur du Croisier. Or il a eu ce 
droit par le versement dont Ghesnel l'avisait. 

— Eh bien! où voyez-vous un faux? dit le 
vieux juge. 

— Ah! il est clair , en tenant la version de 
du Groisier p<yir vraie , que la signature a été 
détournée de sa destination pour toucher la 
somme au mépris d'une défense faite par du 
Groisier à ses banquiers. 

— Geci, Messieurs , dit Blondet i me parait 
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une misère, une vétille. Vous aviez la somme, 
je dévais peut-être attendre un titre de vous ; 
mais j'étais dans un besoin urgent, j'ai... Votre 
plainte est de la passion, de la vengeance ! Pour 
qu^ily ait faux, il faut Tintention de soustraire 
une somme, de se faire attribuer un profit quel- 
conque auquel on n'aurait pas droit. Il n'y a 
^u da &UX ni dans les termes de la loi romaine, 
ai dans l'esprit de la juris{MrudeB6e actuelle* 
Le &UX entraîne une intention de ^oler, et ici, 
où est le vol? Dans quel temps vivons-nous. 
Messieurs? Le président nous quitte pour faire 
manquer une instruction qui devrait être finie I 
Je ne connais monsieur le président que dhau- 
'jourd'hui, mais je lui paierai Tarriéré-fie mon 
erreur, il minutera désormais ses jugetnens 
lui-même. Vous devëx mettre à ceéi la plus 
grande célérité, monsieur Gamusot. 
•^ - _ Oui i mon avis, dit M. de Grûdville, est 

au lieu d'une mise en liberté sous cauti^l^, 'dé 
n* 4. 
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tirer de là ce jeune homme immédiatement. 
Tout dépend des interrogations à po^r à du 
Çrpisier et à sa femme. Vous jwuvei les man^ 
der pendant l'audience, monsieur Camusot, 

"lit 

recevoir lei»ri^ dépositions avant quatre heures 
et faire votre rapport cette nuit : nousjugei;ons 
l'atfaire demain avapt l'audience. 
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— Pendant que leé avocate plaideront , 
*ous oôtfvienàTon^ <te la marcJi« à suivre, dit 
^bndef 4 Camusot. : ^ 
' Les trois juges entrèrent en séance après 

avoir revêtu leurs robes. 
'•-■fi,' ' i.-., i". î- 

4 iai,<Ji, ïftwseigneur et inadeiftoiselle As- 

manà^^Umt arrivés k l'frôtel d'Esgrîgi^Qn, 

où fe trouvaient déjà Chegn^ et moftsieuf 

O^Vturi^. Apr^- ^m «oftférei?f?e;assez m 

entre le dir^ur de ^às^m^ f^"^- 

m\^,: te Jfi^s ^ fîrte*»P ?^ ^ 



\ 



rT:, A onjse heures du ma}iff » du Groisîer reçut 

un mandat de comparution qui le mandait en-- 
tre une heure et deux ^ dans le cabinet du juge 
d'instruction. 11 y vint» en proie à des soup- 

« ^ 

çons légithne». Le président, incapable de 
prévoir l'arriTéé de la duchesse de Maufri^ 
neuse, celle du procureur du roi , ni la confé* 

tracer à du Groisier un plan de enduite 911 cas 
où l'instruction commencerait. Ni l'un ni Tau- 
tre ne crurait à tant de célérité. Du Groisier 
s^empressa d'obéir au mandat, afin de con« 
naître les. dispositions de monsieur Camusot. 
Il fut donc obligé de répondre* 

Le juge lui adressa sommairement les six 
interrogations suivantes. 

L'effei argué de faux, ne portaiUl pas une 
signature vraie? 

AtasNl etL, A^iaitf .c6t^|toi des aifoires avec 
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Monsieur le comté d'Esgrîgnon n'avait-îl pas - ^ 

tiré sur lui des lettres de change avec ou sans 

• û ... t , 

aviST 

M'avait-^il pas écrit une lettre par laquelle il 
autorisait monsieur d'Esgrignon à toujours 
faire fond sur lui ? 

Cbesnel n'avait-il pas * plusieurs fois déjà 
soldé ces comptes ?' • 

N'âvait-il pas été absent à telle époque ? 



• ■! »ï 
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Ces questions fjuf ent ré^olu^s aJlSirm^tivement 
par du Croisier^ car malgré ses explications ver- 
beuses, le juge le. ramenait toujours à Talter* 
native d'un oui ou d'un non. Quand Içs deman* 
des et les réponses furent consignées au procés:-. 
verbal, le juge termina par.uqe foudroyante 
interrogation. 
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; Saioftit^il que/ l'afigent ds* Veî^ irgiké de 
faux était déposé fi^zltf^sdifaot aine déobK 
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ration de Ghesnel et une lettre d'avis du no- 
taire du comte d'Es^rignon , cinq jours ataiU 
la date de l'effet? 

Cette dernière <}uestlon épouvanta du Groi- 
fiier. Il demanda ce que signifiait un pareil in- 
terrogatoire , et s'il était, lui, le coupable , et 
monsieur le comte d'Ësgrignoiileplaigns^t?!! 
fit observer que si les fonds étaient chez lui ^ 
il n'eût pas rendu de plainte. 

' • —X.a justice s'éclaire, dit le juge en le reur 
voyant , non sans avoir constaté cette dernière 

observation de du Groisier. 

• ' * . .• 

-r Mais, monsieur, les fonds... 
• — Lesi fonds sont chez vous, dît le juge. 

Ghesnel également cité comparut pour ex- 
pliquer l'affaire. La véracité de ses assertions 
fut corroborée par la déposition de madame 
du Groisier. Le juge avait déjà interrogé le 
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comte d'Esgrignon i^ui , soufflé par Ghesnel , 
avait produit la première lettre par laquelle dû 
Croisier lui écrivait de tirer sur lui, sans lui 
feire Tinjure de déposer les fouds d'avance. . 
Puis il produisit une lettre écrite par Gbesneli 
par laquelle le notaire le prévenait du verse- 
ment des cent mille écus chez monsieur du 
Croisier. 

Avec de pareils élémené, l'innocence du 
jeune comte devait triompher devant le tri* 
bunaL r ^ 

Quand du Croisier revint du Palais chez lui , 
son visage était blanc de colère ^^èt sur ses 
lèvres frissonnait la légère écume d'une nige 
concentrée. 11 trouva sa femme assise dans son 
salon , au coin de la cheminée, et lui faisant 
des pantoufles en tapisserie } elle trembla 
quand elle leva les yeux sur lui, mais elle 
avait pris son parti. 
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— Madame, s'écria du Groisier en balbutiant, 
quelle déposition avez-tous faîte devant le j uge? 
Vous m'avez déskonpré, perdu, trahi. 

— Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. 
Si vous avez l'honneur de vous allier un jour 
aux d'Esgrignon, par le mariage de votre nièce 
avec le jeune comte, vous le devrez à ma con* 
duite d'aujourd'hui. 

— Miracle! l'ànesse de Balaam a parlé! s'é- 
cria-t-il , je ne m'étonnerai plus de rien. Et 
où sont les cent ttiillë écus que monsieur Ga* 
muspt dit être chez moi? 

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet 
des billets de banque de dessous le coussin de sa 
bergère. Je n'ai point commis de péché mortel 
en déclarant que monsieur Ghesnel me les avait 
remis. 

- Ea mon aUenc» 
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— ' Vous n'étiez pas là. 
— ' Vous me le jurez par votre salut éternel. 
— Je le jure, dit-elle d'une voix calme. 

-^ Pourquoi ne m' avoir rien dit, demanda- 
t^il ? 



— J ai eu tort en ceci , répondit sa femme ; 
mais ma faute tourne à votre avantage. Votre 
nièce sera quelque jour marquise d'Esgrignon, 
et peut-être serez-vous député, si vous vouscon^ 
duisez bien dans cette déplorable affaire. Vous 
avez été trop. loin, sachez revenir. 

Du Croisier se promena dans son salon eh 
proie à une horrible agitation. Sa femme atten- 
dait, dans une agitation égale, le résultat de 
cette promenade. Enfin du Croisier sonna. Le 
valet de chambre parut. 

•^Je ne recevrai personne ce soir, fermez 
la grande porte. A to^s ceu?( qui viendront 
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VOUS direz que madame et moi nous sommes 
à la campagne. Nous partirons aussitôt après 
le dîner, que vous avancerez d'une demi-heure. 

Dansr la soirée, tous les salons, les petits 
marchands, les pauvres, les mendians, la no- 
blesse, le commerce, toute la ville enfin parlait 
de la grande nouvelle : Tarrestation du comte 
d'Esgrignon soupçonné d'avoir commis un 
faux. Le comte d'Esgrignon irait en Cour d'As- 
sises, il serait condamné, marqué. La plupart 
des personnes à qui l'honneur de la maison 
d'Esgrignon était cher, niaient le fait. 

Quand il fit nuit, Chesnel vint prendre chez 
madame Camusot le jeune inconnu qu'il con- 
duisit à l'hôtel d'Esgrignon, où mademoiselle 
Armande l'attendait. La pauvre fille mena chez 
elle la belle Maufrigneuse, à laquelle elle donna 
son appartement. Monseigneur l'Évêque occu- 
pait celui de Victurnien . . » 

Quand la noble ArqaaQde ce vit seule avQc 
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kl duchesse, elle lui jeta le plus déplorable re^ 
gard. 

—Vous deviez bien votre secours au pauvre 
enfant qui s'est perdu pour vous, madame, dit- 
elle, un enfant à qui tout le monde ici se sa- 
crifie. 

La duchesse avait déjà jeté son coup-d'eùl 
de femme sur la chambre de mademoiselle d'Ea- 
grignon, et y avait vu l'image de la vie de cette 
sublime fille : vous eusi^ez dit la cellule d'une 
religieuse, à voir cette pièce, nue, froide H sans 
luxe. La duchesse émue en contemplant le 
passé , le présent et l'avenir ' de cette exis- 
tence, en reconnaissant le contraste inoui qu'y 
produisait sa présence, ne put retenir des lar* 
mes qui roulèrent sur ses joues et lui ser- 
virent de réponse. 

— Ah! j'ai tort, pardonnez -moi, madame fe 
duchesse? reprit la chrétienne qui triompha 
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de la tante de Yictui^nieii , vous ignoriez notre 
misère, mon neveu était incapable de vous 
Tavouer; et, en vous voyant, tout se conçoit, 
même le crime! 

Mademoiselle A r mande, sèche et maigre, pâle, 
mais belle comme une de ces figures effilées 
et sévères quCv les peintres allemands ont seuls 
su faire , eut aussi lei^eux mouillés. 

— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la 
duchesse, il est sauvé. 

— Oui , mais l'honneur I mais son avenir ! 
Ghesnel me Ta dit : le roi sait la vérité. 

-^ Nous songerons à réparer le mal, dit ma- 
dame de Maufrigneuse. 

Mademoiselle Armande descendit au salon , 
et trouva le Cabinet des Antiques au grand 
complet. Autant pour fêter monseigneur que 
pour entourer le marquis d'Esgrignon , cha- 
cun des habitués était venu. Ghesnel, posté 
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dans l'antichambre, recommandait à choque 
arrivant le plus profond silence sur la grande 
affaire , afin que le vénérable marquis n'en sut 
jamais rien. Le loyal Franc était capable de tuer 
son fils ou de tuer du Groisier : dans cette cir- 
constance, il lui aurait fallu un criminel d'un 
côté ou de l'autre. Par un singulier hasard, le 
marquis, heureux du re|pur de son fils à Paris, 
parla plus qu'à l'ordinaire de Victurnîen. Vic- 
turnien allait être placé bientôt par le roi , le 
roi s'dbcupait enfin des d'Esgrignon. Chacun, 
la mort dans l'ame, exaltait la bonne conduite 
de Yicturnien. Mademoiselle Armande prépa- 
rait les voies à la soudaine apparition de son 
neveu, en disant à son frère que Yicturnien 
viendrait sans doute les voir et qu'il devait 
être en route. 

— Bah ! dit le marquis debout devant sa che- 
minée, s'il fait bien sesafD^iires là où il est, il 
doit y rester, et ne pas songer à la joie que 
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son vieux père aurait à le voir. Le service du roi 
avant tout. 

La plupart de ceux qui entendirent cette 
phrase frissonnèrent. Le procès pouvait livrer 
l'épaule d'un d'Esgrignonau fer du bourreau! 
Il y eut un moment d'affreux silence I La vieille 
marquise de Gasteran ne put retenir une larme 
qu'elle versa sur son rouge en détournant la 
tète. 




CHAPITRE IX. 



^^^^ 



LÀ HÉSALUÀNCE^ 



Le lendemain, à midi, par un temps superbe» 
toute la population en rumeur était dispersée 
par groupes dans la rue qui traversait la ville» 
et il n'y était question que de la grande affaire* 
Le jeune comte était-il ou n'était-il pas en pri- 
son ? En ce moment , on aperçut le tilbury 
bien connu du comte d'Esgrignon descendant 
par le haut de Id rue Saint-Biaise » et venant 
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de la préfecture. Ce tilbury était mené par 
le comte accompagné d'un charmant jeune 
homme inconnu^ tous deux gais, riant, cau- 
sant, ayant des roses du Bengale à la bou- 
tonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre 
qu'il est impossible de décrire. 

A dix heures, un jugement de non-lieu, parfai- 
tement motivé, avait rendu la liberté au jeune 
comte. Du Croisier y fut foudroyé par un at- 
tendu qui réservait au comte d'Esgrignon ses 
droits pour le poursuivre en calomnie. 

Le vieux Chesnel remontait , comme par ha- 
sard, la Grande-Rue, et disait, à qui voulait 
l'entendre, que du Croisier avait tendu le plus 
infâme des pièges à l'honneur de la maison 
à'Esgrignon , et que, s'il n'était pas poursuivi 

comme calomniateur, il devait cette condes- 

> 

cendance à la noblesse de sentiment qui ani- 
mait les d'Esgrignon. 
Le soir de cette -fameuse journée, après le 



^ 
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coucher du marquis d'Esgrigûon , le jeuae 
comte, mademoiselle Armande et le beau petit 
page qui allait repartir, se trouvèrent seuls avec 
le Chevalier, à qui Ton ne put cacher le sexe 
de ce charmant cavalier et qui fut le seul dans 
la ville 9 hormis les trois juges et madame 
Camusot, de qui la présence de la duchesse &it 
connue. 

— La maison d'Esgrignon est sauvée, dit 
Chesnel, mais elle ne se relèvera pas de ce choc 
d'ici à cent ans* 11 faut maintenant payer les 
dettes , et vous ne pouvez plus , monsieur le 
comte^ faire autre chose que vous marier avec 
une héritière. 

>^ Et Ui prendre où elle sera ^ dit la du- 
chesse» 

— Une seconde mésalliance , s'écria made- 
moiselle Armande. 

La duchesse se mît à rire. 
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.— Il vaut mieux se marier que de mourir j^ 
dit-eile ^u sortaut de la poche de son gilet un 
petit flacon douné par rapothicairerie du chft« 
teau des Tuileries. 

llfaâem<^^le Armande fit un geste d^effroi, 
le "vieux Gltesnd prit la main de la belle Hau* 
fr^tieikse et la lui baisa sans permiission. 

— Vou^s êtes donc fous , ici ? reprit la du^ 
chesse ; vous voulez donc rester au quinzième 
siècle quand nous sommes au dix-neuvîémel 
Mes chers enfans» il n'y a plus de noblesse , 
n n*y a plus que de Taristocratie. Les guer- 
res de Napoléon ont tué les parchemins com« 
line lé canon avait déjà tué la féodalité. Vous 
terei bven pl^s nobles que vpu» me l'êtes 
quand vous aurez de l'argent. Epousèt qui 
vo^s voudra , ViotornîeBi ^nj6 anoUirez ven- 
tre femme, voilà le plus solide des pri^^ge# 
qui restent à la noblesse frvtçaise. M« de 
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Talleyrand ii'a*t-il pas épousé madame Gnmdt 
sans se compromettre? Souvenez -\4Uft d6 
Louis XIV marié à la veuv§ ScarronI 

«^ II ne l'avait pas épousé pour son argent^, 
dit mademoiselle Armande. 

— C'était une d'Aubigné, dit le Chevalier. 

— Recevriez-vous la comtesse d'Esgrîgnon» 
si c'était la nièce d'un du Croisier^ dit Chesnel? 

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le 
roi, sans aucun doute, la verrait avec plaisir. 
Vous ne savez donc pas ce qui se passe? dit- 
elle en voyant l'étonnement peint sur tou s les 
visages. Victurnien est venu à Paris, il sai( 
comment y vont les choses. Nous étions plus 
puissans sous Napoléon. Victurnien, Cousez 
mademoiselle Duval, épousez qui vous vou drez, 
•lie sera marquise d'Esgrignoni comnie )e suis 
la duchesse de Naufrig^ease. 
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— Tout est perdu, même Thoimeur, dit le 
Chevalier. 

— Adieu , \%turniea , dit lai duchesse en 
Tembras^ant au front , nous ne nous verrons 
plus. Garce que vous avez de mieux à faire est 
de vivre sur vos terres , l'air ^e Paris ne vous 
vaut rien. 

— Diane 9 cria le jeune comte au déses- 
poir. 

— Monsieur , vous vous oubliez étrange- 
ment/ dit froidement la duchesse en quittant 
son rôle d'homme et de n^altresse,^ et redeve- 
nant non seulement ange, mais encore du- 
chesse, non seulement duchesse , mais la Gé* 
limène de Molière. 

'^ Elle salua dignement ces quatre personnages, 
et obtint du Ghevalier la dernière larme d'ad- 
miration qu'il eût au service du beau sexe. 
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— Gomme elle ressemble à la princesse Go-^ 
ritza , s'écria-t-il à voix basse. 

Elle avait disparu. Le fouet du postillon di- 

« 

sait à Victurïxien que le beau roman de son 
amour était fini. En danger, Diane avait encore 
pu voir en lui son amant; mais sauvé, la du- 
chesse le méprisait comme un homme faible 
quMl était. 

Six mois après , Gamusot fut nommé juge-, 
suppléant à Paris, et plus tard juge d'instruc* 
tion. Le baron de Grandville devint avocat- 
général. Le bonhomme Blondef passa Gonseiller 
à la cour royale dans le ressort de laquelle 
était le tribunal ; il y resta le temps nécessaire 
pour prendi^^e sa retraite , et revint habiter sa 
jolie petite maison. Son fils aine eut un siège 
au tribunal pour le reste de ses jours , sans 
aucune chance d'avancement, et fut Vépoux 
de mademoiselle Blandureau qui s'ennuie au- 
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jôurd^huî dans cette maison de briqueé et de 
fleurs, comme une carpe dans uii bassin de 
marbre. Enfin, ravocat-génélral, le ccmseii- 
1er, le juge d'instruction reçurent la croix de 
la Légion-d' Honneur. Quant au premier sub- 
stitut du procureur du roi , monsieur Sauva- 
ger fut envoyé en Corse au grand contentement 
de du Croisier, qui certes ne voulait pas lui 
donner sa nièce. 

Du Groisier, stimulé par le président du 
Ronceret, appela du jugement de non^ieu 
rendu par le tribunal à la chambre des mises 
en accusation dé la cour royale et perdit. Dans 
tout le département, les libéraux soutinrent 
^ que le petit d'Esgrignon avait fait un faux. 
Les royalistes, de leur côté, racontèrent les 
Horribles trames que la vengeance avait fi^it 
ourdir à l'infâme dû Croisier. Un duel eut lieu 
entre du Croisier et Victurnien. Le hasard 
des armes fut pour l'ancien fournisseur, qui 
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érëàaettieilt ié jéuïiëcôiâië éf fliiàiÉ- 



liât fiéâ dires. La lutte entité les deux pktiîi 
fui encore éfivëniittëè par i^eité afTaifé que lés 
libéraux ^emettaîeût èur lé tapis à tout p/bpos. 
bu Croiâier , touj ours repoussé àut élections, ne 
voyait aucune chance de faire époUse^ sa tiiècè 
au jèùne comté , surtout âpréà son duel. 
. tin mbis après Tarrét de là c6ur royale» 
Chesnei, épuisé par cette lutté horrible ou ifes 
forcés morales et physiques furent ébranlées, 
mourut dans son triomphé comme un Vieux 
éhiën fidèle qui a reçu \é& défenses d'un ihàr- 
cassiii dans le Ventre. Il mourut aussi heureux 
quUl pouvait 1 être, éil laissant la Uâisbn quasi- 
ruinée et lé jeune homme dans ta misère» 
perdu d'ennui , sans aucune chance d^établis- 
sement. Cette cruelle pensée, jointe à son 
abattement, Tacheva sans doute. Au milieu de 
tant de ruines, accablé par tant de chagrins, il 
^ reçût une grande consolation : le vieux mar- 
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quiSy sollicité par sa sœur, lui rendit toute soa 
amitié. Ce grand personnage vint dans la petite 
maison ^e la rue du Bercail, il s'aMt au che- 
vet du lit de son vieux serviteur dont tous les 
sacrifices lui étaient inconnus. Ghesnel se 
dressa sur son séant , et récita le cantique de 
Siméon. Le marquis lui permit de se faire en- 
terrer dans la -. chapelle du château , le corps 
en travers , et au bas de la fosse où ce quasi- 
dernier 4'E^sgrignon devait reposer lui-même. 
Ainsi mourut l'un des derniers représen- 
tans de cette belle et grande; domesticité, mot 
que Ton prend souvent en mauvaise part , jet 
auquel nous donnons ici sa signification réelle 
en lui faisant exprimer l'attachement féodal 
du serviteur au maître. Ce sentiment, qui n'exis- 
tait plus qu'au fond de la province et chez 
quelques vieux serviteurs de la royauté , ho* 

norait également et la noblesse qui inspirait de 

». . . j 

semblables aHectioqs et la bourgeoisie qui les 
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eoncevait. Ce noble et magnifique dévoûment 
est ipipossible aujourd'hui. Les maisons no- 
Ues n'ont plus de serviteurs , de même qu'il 
n'y a plus de roi de France, ni de pairs hé- 
réditaires, ni de biens immuablement fiâtes 
dans les maisons historiques pour en perpétuer 
les splendeurs nationales. 

Chesnel n'était pas seulement un de ces 
grands hommes inconnus de la vie privée , il 
était aussi une grande chose. La continuité de 
ses sacrifices ne lui donne-t-elle pas je ne sais 
quoi de grave et de sublime qui dépasse l'hér 
roîsme de la bienfaisance^ qui est toujours un 
effort momentané. La vertu de Chesnel appar* 
tient essentiellemeQt aux classes placées entre 
les mijséres du peuple et les grandeurs de l'a- 
ristocratie , et qui peuvent unir ainsi les modes- 
tes vertus du Bourgeois aux sublimes pensées 
du Noble, en les édairant aux flambeaux d'une 
solide instruction, 



Viètttliiimy jogé défetoMblènteat i M CêW^ 
n'y pouvait plus trouver ni fille iriclie, ni etti^ 
ploi. Lé roi ^e refusa constamment à donn^ 
la pairie aux d'Esgrignon , seule faveur qui pût 
tirer Ticturnien de la misère. Du vivant de soà 
père, il était impossible de le marier aveo une 
héritière bourgeoise ^ il dut vivre mesquine* 
Inent dans la maison paternelle avec les souve« 
airs de ses deux années de splendeur parisienne 
et d'amour aristocratique. 11 était triste 
et moriie. Il végétait entre don père au déses* 
poir qui attribuait à une maladie de langueur 
l'état x>ù il voyait son fils, entré sa tante dé- 
vorée de chagrin^ Chesnel n'était plus là. 
Le m&rquis mourut en 1630, après avoir vu 
le Roi Charles X passer à Nonàncourt , et o4 
il alla 4 suivi de la noblesse valide du CabbiH 
fkêÀntàqites , lui rendre ses devoirs et se jmn^ 
dr« au maigre cortège de la nioiiarchiè ^aià» 
eue. 
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— Le0 QflUttlois ont vaincul fui mu deriiier 

IQOt. 

lie trionpkeëadttCroiriwftft sAon «enfAet. 
Le nouveau marqub d^EsgrignoA , fauH jowi 
après la bsotI de son vieux p^, accepta made* 
tno»eUeDutal pour femme : elle avait danx hmU 
Ibnsdedot. DoCroi»er et sa femme kn assaurè* 
Mot leur fortune eu Mfttrat. Du Croiiter 4it| 

pendantla oépémo&ied«mariage,4iiielaittaiMli 
d*EsgrigDO& était k plus honorable de losies 
les maisons nobles de France. Le marquis 
d'Esgrignon devait réunir un jour plus de 
cent mille écus de trente. Vous le voyez tous 
les hivers à Paris^ où il mène la joyeuse vie 
éMfÊÊPÇùàs^ n'ayant |dus des grands-^igneurs 

4e iaquflUe il A'a ftui Mod. 

c Quant à mademoiselle d'Esgrigium » disait 
Alfred Uo&det à qm Ton doit les détails àfi 



èette Éventure, si elle ne réassemble plus à la 
céleste figure entrevue pendant mon enfance , 
^le ^t certes 9 à soixante-sept ans, la plus dou- 
loureuse et la plus intéressante figure du Ca- 
binet des Antiques où eUe trône encore. Je Tai 
vue au dernier voyage que je fis dans mon 
pays, pour y aller chercher les papiers nécesaai- 
f^ à mon mariage. ^)uand mon père apprit 
qui j'épousais, il demeura stupéfait, il ne re- 
trouva la parole qu'au moment où je lui dis 
que j'étais préfet. 

— Tu es né préfet ! me répondit-il en sou- 
riant. 

En faisant un tour par la ville, je renoon- 

ê 

.trai mademoiselle Armande qui m'appsarut plus 
grande que jamais l 11 m^a semblé voir Magrius 
sur les ruines de Cartha^e. Ne survit-elle pas 
hà ses religions, à ses croyances détruites? 
D'une maigreur effrayante , elle ne conserve. 
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de son ancienne beauté, que des yeux d^un 
éclat surnaturel. Elle est habituellement tris* 
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te, muette, et ne croit plus qu'en Dieu. Quand 
je l'ai vue allant à la messe , son livre à la 
main, je n'ai pu m'empècher de penser qu'elle 
demande à Dieu de la retirer de ce monde, » 



Aux Jardies i septembre i838« 



FIN ]>U OABINET DES ANTIQUES. 
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GAMBARA. 



«. 



jDjrTiicac^* 
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en moiutttur le r0iiite 



2in(imU'^m\amin Hr l^tllo^. 



t',''> 



Mon cher comte , 



C*eit ott coin du fmt$ é^ne une mt/Hérieute, une 
^lendidê reinUte qui n'exkte plm, tnak qui mm dam 
notre somenir, et d^où noê ypux découvraient Pari$, 
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depuU Us coUxnet de Bettàme jusqu'à celle» de Belle- 
ville f dqmis Montmartre jusqu'à CArcrde-Triomphe de 
F Étoile, que, par une matinée arrosée de thé, à travers 
les mille idées ifU naîuent et s'éteignent comme des fu^ 
sées dans votre étincelante conversation, vous dvez, 
prodigm^ d*€sprit^ jeté sous ma plume ce personnage 
digne d^Hoffman , ce porteur de trésors inconnus , ce 
pèlerin assis à la porte du Paradis , ayant des oreiltes 
pour écouter les chants des anges , et n'ayant plus de 
langue pour les répéter, agitant sur les touches d'ivoire 
des doigts brisés par les contractions de l'inspiration di^ 
vine, et croyant eocprimer la musique du del à des au- 
diteurs stupéfaits. Vous avez créé GAMBARA ; je ne 
l'ai qa'habiHL Ltâssez-mm reitdre à César ee qui ap- 
partient à Cisàf, m fêgreltmt que vous ne smsissi^ pas 
la pbsme à me épêque oit U» ffentilshonmes doiivent 
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«'en s^vir aussi bien que de leur épée, afin de sauver 
leur pays. Vous pquvig ne pas penser à vous; mais vous 



iicmi devez vos talens. 



Votre sincère ami. 



DE BALZAC. 



Aux Jardies, fimer 1839. 



K 



CHAPITRE I. 



X 



^ 



LA RENCONTRE DU COMPOSITEUR. 



Le premier jour de l'an mil huit cent trente 
et un \idait ses cornets de dragées , quatre 
heures sonnaient, il y avait foule au Palais- 
Royal, et les restaurans commençaient à s'em- 
plir; en ce moment un coupé 's'arrêta devant 
le perron; il en sortit un jeune homme de 
fiére mine, étranger sans doute; autrement il 
n'aurait eu ni le chasseur à plumes aristocra- 
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tiques ) ni les armoiries que les héros de juillet 
poursuivaient encore. L'étranger entra dans le 
Palais-Royal et suivit la foule sous les galeries, 
sans s'étonner de la lenteur à laquelle l'affluence 
des curieux condamnait sa démarche , car il 
semblait habitué à Tallure noble qu'on appelle 
ironiquement un pas d'ambassadeur : mais sa 
dignité sentait un peu le théâtre : quoique sa 
figure fût belle et grave, son chapeau, d'où 
s'échappait une touffe de cheveux noirs bouclés, 
inclinait peut-être un peu trop sur l'oreille 
droite , et démentait sa gravité par un air tant 
soit peu mauvais sujet; ses yeux distraits et 
à demi fermés laissaient tomber un regard dé- 
daigneux sur la foule. 

— Voilà un jeune homme qui est fort beau, 
dit à voix basse une grisette en se rangeant 
pour le laisser passer. 

— Et qui le sait trop, répondit tout haut sa 
compagne qui était laide. 
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Après un tour de galerie , le jeune homme 
regarda tour à tour le ciel et sa montre, fit un 
geste d'^impatience , entra dans un bureau de 
tabac, y alluma un cigarre, se posa devant une 
glace, et jeta un regard sUr ton costume, un 
peu plus riche que ne le permettent en France 
les lois du goût. Il rajusta son col et son gilet • 
de velours noir sur lequel se croisait plusieurs 
fois une de ces grosses chaînes d'or fabriquées 
à Gènes; puis, après avoir jeté par un seul 
mouvement sur son épaule gauche son man<- 
teau doublé de velours en le drapant avec^élé- 
gançe, il reprit sa promenade sans se laisser 
distraire par les œillades bourgeoises qu'il re- 
cevait. Quand les boutiques commencèrent à 
s'illuminer et que la nuit lui parut assez noire, 
il se dirigea vers la placcf du Palais-Royal en 
homme qui craignait d'être reconnu, car il 
côtoya la place jusqu'à la fontaine, pour ga- 
gner à l'abri des iiacres l'entrée de la ruQ 
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Froidmanteau , rue sale, obscure et mal han- 
tée ; une sorte d'égoût que la police tolèrç au- 
près du Palais-Royal assaini, de même qu'un 
majoi-dome italien laisserait un valet négligent 
entasser dans un coin de l'escalier les balayures 
de l'appartement. Le jeune homme hésitait. 
. On eût dit d'une bourgeoise endimanchée al- 
longeant le cou devant un rubseau grossi par 
une averse. Cependant l'heure était bien choisie 
pour satisfaire quelque honteuse fantaisie i 
plus tôt on pouvait être surpris, plus tard on 
pouyait être devancé. 

, S'être laissé convier par un de ces regards 
qui encouragent sans être provoquans; avoir 
suivi pendant une heure, pendant un jour 
peut-être , une femme jeune et belle ; l'avoir 
divinisée dans sa pfensée et avoir donné à sa 
légèreté mille interprétations avantageuses; 
s'être repris à croire aux sympathies soudaines, 
irrésistibles ; avoir imaginé sous le feu d'une 
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exdtation passagère qne^ ayenture dans un 
siècle où les romans s'écrivent précisément 
parce qu'ils n'arrivent plus : avoir rêvé bal* 
oons , guitares , stratagèmes , verroux ; s'être 
drapé dans le manteau d' Almaviva ; après avoir 
écrit un poème dans sa fantaisie, s'arrêter à la 
porte d'un mauvais lieu ; puis, pour tout dé* 
noûment , voir dans la retenue 'de sa Rosine 
une précaution imposée par un règlement de 
police, n'est-ce pas une déception par laquelle 
ont passé bien des hommes qui n'en convien- 
dront pas , car les sentimens les plus naturels 
sont ceux qu'on avoue avec le plus de répu- 
gnance, et la fatuité est un de ces sentimens* 
là? Quand la leçon ne va pas plus loin, un 
Parisien en profite ou l'oublie , et le mal n'est 
pas grand : mais il n'en devait pas être ainsi 
pour le Milanais, qui commençait à craindre 
de payer un peu cher son éducation parisienne. 
Ce promeneur était un noble Milanais banni 
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de sa patrie y où quelques équipées libérales 
l'avaient rendu suspect aii gouvernement au- 
trichien. Le comte Andréa Harcosini s'était 
vu accueillir à Paris avec cet empressement 
tout français qu'y rencontreront toujours un 
esprit aimal>le , un nom sonore accompagnés 
de deux cent mille livres de rente et il'un char- 
mant extérieur. Pour lui l'exil devait être un 
voyage de plaisir* Ses biens furent simplement 
séquestrés, et ses ami^ Tinformèrent qu'après 
une absence de deux ans au plus, il pourrait 
sans danger reparaître dans sa patrie. Après 
avoir fait rimer crudeli affànni snvec t miçi tiratmi 
dans une douzaine de sonnets, et soutenu de 
sa bourse les malheureux Italiens réfugiés, le 
comte Andréa qui avait le malheur d'être 
poète, se crut libéré de ses idées patriotiques. 
Depuis son arrivée, il se livrait donc sans ar- 
rière-pensée aux plaisirs de tout genre que 
Paris offre gratis à quiconque est assez fiche 









p6ttr les acRtw. Ses talens et ea» beauté iai 

r 

avaient valu bien des succès^ auprès des femmes 

4. 

qn'il aimait, eollecti^ement autant qu'il conve- 
Bail à son âge^ mais^^ parmi lesquelles il n'en 
distinguait encore aucune. Ce goût était d'ail- 
leurs subordonné en lui à ceux de la musique 
et de la poésie qu'il cultrvait ^puis T'eBiânce, 
et où il lui paraissait plus difficile et phi^ glo- 
rieux de réussir qu'en galanterie , puisque la 
nature lui épargnait les difficultés que les hom- 
mes aiment à vaincre. Homme complexe coteme 

a 

tant d'autres, il se laissait facilement séduire 
par les douceurs dû luxe sans lequel il n'au^ 
rait pu vivre, de même qu'il tenait beaucoup 
aux distinctions sociales que ses opinions re* 
poussaient. Aussi ses théories d'artiste, de 
penseur, de poète, étaient^elles souvent][eqg|M,« 
iradiction avec ses goûts, avec ses sentiméns^ 
avec ses habitudesi de gentilhomme nûUion- 
nairej mais il se consolait de.ces no^-seii&eii 
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l48 r^|)ppv9)it ch0z beaueo!^)^ Parisiens » 
lîbpratii: p^ ÎQtépét, aristocrates par nature* 

Il pe s'était dofic pas surprîs saas Une vive 
ipquîétu^e, l^ 31 décembre i830, à pied, par 
HP de 00^ dégels» attaché aux pas d'une foinme 
éeni le ^pstume annonçait une quisère pro- 
fonde, rftdieale^ ancienne, invétérée ^ <)ui n'ér 
tait pas plus belle que tant d'autres qu'il voyait 
chaque soir, aux BoufTons , à l'Opéra » dans le 
laonde, et certainement moins jeune que ma- 
dame de Maner ville» de laquelle il avait obtenu 
«à rêndezrvous pour ce jour même, et qui 
rattendaii peut-ôUre encore. Mais il y avait 
4ans le regard i la fois tendre et ferouche, 
profond et rapide, que jes yeux noirs de cette 
femfne lui dardaient i la dérobée, tant de dou* 
leiH|| et tant de voluptés étouffées I Vbis elle 
avait rougi avec tant de fei| , quand , au sortir ^ 
d'un magastnoù elle était demeurée un quart 
à'bmMf ses yeux t'étaîeat ieilcentyési avec 
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eeut du Milanais, qui Tavfiit attendue à quelr 

> 

ques pas! Il y avait enfin tant de mais et de 

» 

si que lé comte, envahi par une^de.ces teata*' 
tions furieuses pour lesquelles il n'est de nom 
dans aucune langue, même dans délie de l'or- 
gie, ^'était mis à sa poursuite, chassant enfin 
à la grisette comme un vieux Parisien. Chemin 
faist^nt, soit qu'il se trouvât suivre ou devant 
cer cette femme, il Texaminait dans tous les 
détails de sa personne ou de sa mise , afin d# 
déloger le désir absurde et fou qui s'était Isuv 
ricadé dans sa cervelle. Il trouva bientât à cette 
t^evue un plaisir plus ardent que celui qu'ï 
avait gQ^té la veille en conten^lant, sous te» 
ondesd'un bain parfumé, les formes irréprbr 
chapes d'une personne aimée. Parfois :b^îa!iRii|t 
la tête, rinconuue lui jetait le regard .obHque 
d'une chèvre attachée prés da la terré , at's^ 
voyant teujours poursuivie, elle hâtait Ife pto 
Qomme si elle eût voulu fuit?« JKéaao^iafti 
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quand un embarras de voitures on tout autre 
accident ramenait Andréa près d'elle, le noble 
la toyait fléchir sous son regard, sans que 
rien dans ses traits n'exprimât le dépit. €es 
signes certains d'une émotipn combattue domi- 
nèrent le dernier coup d'éperan aux rêves dé- 
sordonnés qui l'emportaient , et il galopa juis-i* 
qu'à la rue f^roidmanteau , où, après bien 
dés détours, l'inconnue entra brusquement, 
croyant avoir dérobé sa trace à l'étranger, bien 
«urpris de ce manégç. 

Il faisait nuit. Deux femmes^ tatouées de 
rouge ^ qui buvaient du cassis sur le comptoir 
d'un épicier, virent la jeune femme et l'appe- 
4érent; L'inconnue s'arrêta sur le seuil de la 
porté, ^répondit par quelques mots pleins de 
dcpcéur' au compliment cordial qui lui fut 
adressé, et reprît sa course. Andréa ^ qui mar- 
chait derrière elle„ la vit di^araltre^dans une 
des plus sombres allées de cette ruê dont le 
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nom lui était inconnu. L'aspect repoussant de 
la maison où venait d'entrer i'héroînë de son 

c 

roman lui causa comme une nausée. En recu- 
lant d'un pas pour l'examiner, il trouva près 
de lui un homme de mauvaise mine et lui de- 
manda des renseignemens. L'homme appuya 
sa main droite sur un ^tSÊ noueux, posa, la 
gauche sur sa hanche, et répondit par un seul 
mot : *— Farceur I 

Mais en toisant l'Italien, sur qui tombait 
la lueur du réverbère, sa. figure prit une 
expression pateline* —Ah! pardon, monsieur, 
reprit-il en changeant tout-à-ottap de ton, il 
y a aussi un restaurant, |uie sorte de table 
d'hôte où la cuisine est fort mauvaise, et où 
l'on^met du fromage dans la soupe. Peut 

être monsieur çherçhe-t-il cette gargotte , car 

w 

il est facile de voir au costume que monsieur 
est Italien ; les Italiens aiment beaucoup le ve^ 
leurs et le fromage. Si monsieur veut que Je 
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lui indique un meilleur restaurant, j'ai à deui 
pas d'ici une tante qui aime beaucoup les 
étrangers. 

Andréa releva son manteau jusqu'à ses 
moustaches et s'élança hors de la rue, poussé 
par le dégoût que lui causa cet incommode 
personnage dont l'habillement et les gestes 
étaient eii harmonie a\ec la maison ignoble où 
venait d'entrer l'inconnue. 11 retrouva avec dé- 
lices les mille recherches de son appartement, 
et alla passer la soirée ohez la marquise d'Es- 
pard pour tâcher de laver la souillure de cette 
fantaisie qui #ivait si tyranniquement dominé 
pendant une pardS de la journée. Cependant 
lorsqu'il fut couché, par le recueillement de 
la nûit^ il retrouva sa vision du jour,* mais 
plus lucide et plus animée, ^inconnue mar- 
fchait encore devant lui. Parfois, en traversant 
les ruisseaux, elle découvrait encore sa jambe 
ronde* Ses hanches nerveuses tressaillaient à 
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chacun de ses pas. Andréa voulàk de noiiveiitÉ 
Idi parier et n'o^t, lui, Marcosini, ntfbié 
Milanais! Puis il là voyait entrant dans cette 
allée obs^re qui la lui avait dérobée ^ let il 
«e reprochait alors de ne Ty avoir poiat 
suivie. 

— Car enfin, se disait-il, «i elle m'évitait et 
voulait me faire perdre ses traces , elle m'aime. 
Gfl^ les femmes de cette sorte , la résistance 
est une prouve d'amour. Si j'avais poussé plus 
loin cette aventure, j'aurais fini peut-6tre par 
y rencontrer le dégoût , et je dormirais tran- 
quille. 

Le comte avait l'habitude d'analyser ses sen- 
sations les plus vives , comme font involontai- 
rement les hommes qui ont autant d'esprit que 
de cœur, et il s'étonnait de revoir l'inconnue 
de la rue Froidmanteau , non dans la pompe 
idéale des visions, mais dans la nudité de ses 

réalités afflig^nte6« tt néanmoins, si sa fantai*- 



9h avait dépouillé cette femme de la livrée de 
la misère I #lle la lui jurait gâtée, IllaYoulait| 
il la désirait, il Taimait avec ses l)as crottés , 
avjsc ses souliers éculés, avec son chapeau de 

paille de riz ! il la voulait dans cette maison 
même où il l'avait vue entrer ! 



— Suis-je donc épris du vice ? se disait-il 
tout effrayé. Je n'en suis pas encore là^'ài 
vingt-trois ans et n'ai rien d'un vi< 
blasé. 






L'énergie même du caprice dont il se voyait 
le jouet le rassurait un peu. Cette singulière 

lutte, cette réflexion et cet amour à la coursé 

< 

peuvent à juste titre surprendre quelques per- 
sonnes habituées au train de Paris; mais elles 
doivent remarquer que le comte Andréa Mar- 
cosini n'était pas Français. Elevé entre deux 
abbés qui, d'après la consigne donnée par un 
père dévot, ne le lâchaient poiût, il p'avait paisr 
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aimé une cousine à onze ans, ni séduit à douze 

4 

la femmt de chaoïbre de sa mère; il n'a\ait 
pas hanté ces collèges oti renseignement le 
plus perfectionné n'est pas celui que vend TË- 
tat ; enûn il ^'habitait Paris que depuis trois 
ans : il était donc encore accessible à ces im- 
pressions soudaines et profondes contre les* 
quelles Téducation et les mœurs françaises for- 
ment une égide sî puissante. Dans les pays 
méridionaux y de grandes passons naissent 
souvent d'un coup-d'œil. Un gentilhomme gas- 
con qui tempérait beaucoup de sensibilité par 
beaucoup de réfle&ion , s'était approprié mille 
petites recettes contre les soudaines apoplexies 
de son esprit et de son cœur, avait conseillé 
au comte de se livrer au moins une* fois par 
mois à quelque orgie magistrale pour conjurer 
ces orages de l'ame qui , sans de telles précau* 
tiens 9 éclatent souvent mal à propos. Andréa 
se rappela je cofteeil 
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— Eh bien! pensa-t-îl, je commencerai de^ 
main, premier janvier: • ^ 

Cet avant-scène explique pourquoi le comte 
Andréa Marcosîni louvoyait si timidement pour 
entrer dans la rue Froidmaiiteau. L*homme 
élégant embarrassait ramoiireur, il hésita 
long-temps ; mais aprè$ avoir fait un dernier 
appel. à son courage, l'amoureux marcha d'un 
pas assez ferme jusqu'à la maison qu'il recon- 
nut sans peine. Là il s'arrêta encore. Cette 
femme était-elle bien ce qu'il imaginait? N'al- 
îait-il pas faire quelque fausse démarche? Il se 
sou\int alors delà tablé d'hôte italienne, et 
s'empressa de saisir un moyen terme qui ser- 
vait à la fois son dési^ et sa répugnance. Il 
entra pour dîner , et se glis^ dans l'allée au 
fond de laquelle il trouva, non sans tâtonner 
long-temps, les marches humides et grasses 
d'un escalier qu'un grai}d seigneur italien dd- 
vait prendre pour une échelle. Attiré 've» Ib 
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premier étage par une petite lampe posée â 
terre et par une forte odeur de cuisine, il 
poussa la porte entr'outerte et vit une salle 
brune de crasse et de fumée où trottait une 
Léonarde occupée à parer une table d'environ 
vingt couverts. Aucun dès convives ne s'y trou- 
vait encore. Après un coup-d'œil jeté sur cette 
chambre mal éclairée, et îiont le jpapier tom- 
bait en lambeaux , le noble alla s'asseoir prés 
d'un poêlé qiii fumait et ronflait dans un coin. 
Amené par le bruit que fit le comte en entrant 
et déposant Son manteau, le maître-d'hôtel se 
montra brusquement. Figurez-vous un cuisinier 
maigre ^ sec , d^une grande taille , doué d'un 

nez fortement démesuré, et jetant autour de 

/■ 

lui,<^ par momens et avec une vivacité fébjrile , 
un regard qui voujait paraître prudent. A l'as- 
pect d'Andréa, dont toute la tenue annonçait 
une grande aisance, il signor Giardini s'inclina 
respectueusement. Le comte mamfbètâ son dé^ 
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sir de prendre habituellement ses repas en 
compagnie de quelques compatriotes , paya d'à- 
vance un certain nombre de cachets, et sut don- 
ner a la conversation une tournure familière 
afin d'arriver promptement à son but. A peine 
eût-il parlé de son inconnue , que . le signol* 
Giaçdini fit un geste grotesque et regarda son 
(convive d'un air malicieux en laissant errer un 
sourire sur ses lèvres. 

~ Bastal s'écrîa-t-il , CapUcol Votre sei- 
gneurie est conduite ici par deux appétits. I^a 
signora Gambara n'aura point perdu son temps, 
M elle est parven!ue à intéresser un seigneur 
aussi généreux que vous paraissez l'être. En 
peu de mots , }ë vous apprendrai tout ce ^ue 
nous savons ici sur cette pauvre femme, vrai- 
ment bien digne de pitié. Son mari est né, je 
crois, à Crémone, et arrive d'Allemagne; il 
voulait faire prendre une nouvelle musique et 
de Qouvç^u:^ insb^umens chez les tedeschi I 
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N'est*ce pas à faire pitié? dit Giardini^n haus- 
sant les épaules^ 11 signor Gambara ^ qtii se 

- . 

croit un grand compositeur, ne 'me parait pas 
fort sur tout le reste. Galant homme d'ailleurs, 
plein de sens et d'espi^ quelquefois fort ai- 
mable , surtout quand il a bu quelques verres 

I A 

de vin, cas rare , vu sa profonde misère, il 
s'occupe nuit efc jour à composer des opéras et 
des symphonies imaginaires , au Keu de cher- 
cher à gagner honnêtement sa vie» Sa pauvre 
femme est réduite à travailler pour toute sorte 
de monde , le monde de la rue ! Que voulez* 
vous ? elle aime son mari comme un père et le 
soigne comme un enfaiit. Beauco^p de jeunes 
gens ont dtné chez moi pour lui faire leur 
cour, mais pas un n'a réussi , dit-il en ap- 
puyant sur le dernier mot. La signora Ma- 
rianna est sage , mon ch^ monsieur, trop sage 
pour son malheur! Les hommes ne donnent 
rien pour rien aujourd'hui. La pauvre femme 
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mourra à la peine. Yeus croyez que son mari 
la récompense de ce dévoûmentl Bahl mon* 
jsjeur ne lui accorde pas un sourire. Leur oui- 
sine se fait chez le bovilanger, car, nop seule- 
ment ee diable d'hoq^e ne gagne pas un sou, 
mais encore il dépensé tout le fruit du tra- 
'ml de isa femme en instrumens qu'il taille, 
qu'il allonge, qu'il raccourcit, qu'il 4émopte 
et remonte jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus 
rendre que des sons à faire fuir les chat^ , 
alors il est content. Et pourtant vous verrez en 
lui le plus doux, le meilleur de tous les hom" 
mes, eftxuUement paresseux ; il. travaille tou- 
jours. Que vous dirai-je ? il est fqu et ne con- 
nait pas son état. Je Tai vu, limant et forgeant 
ses ii^^trumens, manger du pain nqir avec un 
appéUt qui ipe faisait envie à moi-même, à 

moi, mons^eur^ qui ai la ipeillf^ure table de 
Paris. Oui, excellei^cç, avant un quart d'heure 

f y 

voi|s naurjBz .(|vel ho0in$ je sui^» 4' ai ijatroduit 
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ês^m h cuisine îialianae des rafiSnesiens qui 
voua Oirpreqdi^ont^ Eixcelience, je sqia Napc^ 
lit^in, c'est-à-Klire^Bé, cuisiqiw- Mais à ^<h 
jsert rinstirict sans la science? la science j jV 
passé trente ans à racquépir, et voyez oii elle 
m'a cendait. tf on histoire est celle de tous lejs 
homipes de talent I Mes essais » mes eispérien- 
ces oui ruii\é trois re^urans suecescâvement 
fondés ^ Naples, à Parme et à Ro^« Atyqur*^ 

d'hui| qae je suis encore réduit à faire nptétier 
de mon art, je me laisse aller le plus souvent 

à ma passion dominante. Je sers à ces pauvres 
réfugiési quelques-uns de mes ragoûts de pré*-- 
dilection. Je me mine ainsi! Sottise, direz- 
vQtt»? je le sais;' ibais que v6ulessrvou9 ? le ta- 
lent m'emporte/ et je ne puis résister à coqr 
fèctioâner un mets qui me sourit» Us s'en apeiv 
çoivent toujours , les gaillards. Us savent bien, 
je vous le jure, qui dé ma feôime ou de cqoi a 
servi la batterie, Qu'arriye-t-il? de soixante et 
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quelqueficonvives queje voyais chaque jour hmxk 
taUê, à répoque où j*ai fondé ce misérable res- 
taurant , je n'en reçois plus aujourd'hui qu'une 
vingtaine epvîron à qui je fais crédit pour la plu^ 
part du tenit)s. Les Piémoûtais , les Savoyards 
sont partis; mais les connaisseurs, les gens de 
goût, les vrais Italiens me sont restés. Aussi, 
pour eux , n'estai sacrifice que je. ne fasse ( je 
leur donne hien souvent pour vii^-cinq sous 
par tête un dîner qui me revient au double. 

La parole du signor Giardini sentait tant la 
. naïve rouerie napolitaine , que le comte charmé 
se crut encore à Gérolamo. 

•^ iHiisqu'ii en est ainsi , mon cher hôte, 
dit-il familièrement au cuisinier, puisque le 
hasard et votre confiance m'ont mis dans lé 
âecret de vos sacrifices journaliers , permettez- 
tnoi de doubler la somme. 

En achevant ces mots» Andréa faisait tom^ 
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ber sur le poêle une pièce de quarante francs i 
sur laquelle le signer Giardini lui rendit reli- 
gieusement d^x francs cinquante centimes ^ 
non sans quelques façons discrètes qui le ré- 
jouirent fort. 

— Dans quelques minutes, reprit Giardini , 
vous allez voir votre imxkxm. Je vous placerai 
prés du mari , et si vous voulez être dans ses 
bonnes grâces , parlez musique. Je les ai invi- 
tés tous deux. A cause du nouvel an, je régale 
mes hêtes d'un mets dans la confection duquel 
je crois m'être surpassé 

La voix du signer Giardini Ait couverte par 
les bruyantes félicitations des o(«vives qui vin- 
.rentdeux àdeux, un à un, asse; capricieuse 
mmt, suivant la coutume des tables d'hôte. 
Giardini afiTectait de se tenir prés du comte, et 
faisait le cicérone en lui indiquant quels étaient 
ses habitués* 11 tâchait d'amenw par ses lazzis 



yn flourire sur les lèvres d'un homme em qui 
80B instinct dé Napolitain lui indiquait un ri- 
che protecteur à exploiter. 

— Celui-ci , dit-il , est un pauvre composi^ 
teur, qui voudrait passer de la romance à l'o? 
pér^ et lie .peut. Il se plaint de$ directcof rs^ des 
marchands de musique , de tout le monde^ ex- 
cepté de lui-même, et, certes, il n'a pas de plus 
cruel, ennemi. Vous voyez quel teint fleuri $ 
quel contentement de lui, combien peu. d'ef- 
forts dans ses traits , si bien disposés pour la 
romance. Celui qui Vaccompagnet, et qui a 
Tair d'un marchand d'allumettes , est une des 
plus grandes célébrités musicales : Oigelmi , le 
fini grand ciief d'orehestré italiw te&pu^mais 
il est soprd^ et fi|iit niaUieufeusèmeitt sa vie, 
pri^é de ce qui^la lui embellissait; Oh I voici 
notre grand Ottpbonî, le pluâ nàif i4eiUard que 
la terre ai) port^, mais^ il est soupçoimé d^ètre 
le plus lenr^gé ée ce^x- qui veident la r^éné- 
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ration éé Tltalie. Je me dbmâiidecoiniBeiit l'bn 
peut bannir un si aimable vieillard? 

Ici Giardini regarda le comte, qui, se seii- 
tant isondédu côté politique, se retrancha dans 
une immobilité toute italienne. 

— Un homme obligé de &ire la cuisine à toilt 
le monde doit s'interdire d'avoir une opinion 
politique, excellence, dit le cuisinier en con- 
tinuant. Mais tout le monde, à l'aspect de ce 
*brave homme, qui a plus l'air d'un mouton que 
d'un lion, eût dit ce que je pense, devant 
l'ambassadeur d'Autriche lui-même. D'ailleurs 
nous sommes dans un moment où la fiberté 
n'est plus proscrite et va recommencer sa tour- 
née! Us le croient du moins, dit*il, en s'ap- 
prochant de l'oreille du comte, et pourquoi 
contrarlrai-je leurs espérances! car moi, je 
ne hais pas l'absolutisme, excellence! Tout 
grand talent est absolutiste! Qé bien^ quoique 
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plein de g^ie» Ottoboni se donne des peines 
inouïes pour l'instruction de l'Italie : il com- 
pose des petits livres pour éclairer l'intelli- 
gence des enfans et des gens du peuple, il les 
fait passer très habilement en Italie , il prend 
tous les moyens de refaire un moral à notre 

pauvre patrie, qui préfère la jouissance à la 

« 

liberté, peut-être avec raison I 

Le comte gardait une attitude si impassible 
que le cuisinier ne put rien découvrir de ses 
véritables opinions politiques. 

— Ottoboni, reprit*il, est un saint homme, 
il eist très secourable , tous les réfugiés l'ai- 
ment, car, excellence, un libéral peut avoir 
des vertus! Oh! oh! fit Giardini, voilà un jour- 
naliste, dit-il, en désignant un homme qui 
avait le costume ridicule que l'on donnait au- 
trefois aux poètes logés dans les greniers^ car 
son habit était râpé, ses bottés crevassées, 
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8on chapeau gras, et sa redingote dans ua état 
de vétusté déplorable. Excellence, ce pauvre 
homme est plein de talent et incorruptible. Il 
s'est trompé sur son époque : il dit la vérité à 
tout le monde , personne ne peut le souffrir. 
Il rend compte des théâtres dans deux jour- 
naux obscurs, quoiqu'il soit assez instruit 
pour écrire dans les grands journaux. Pauvre 
homme ! Xes autres ne valent pas la peine de 
vous être indiqués, et votre excellence les de- 
vinera , dit-il en s'apercevant à l'aspect de la 
femme du compositeur que le comte ne Técou- 
tait plus. 

En voyant Andréa, la signera Marianna 
tressaillit et ses joues se couvrirent d'une vive 

rougeur. 

•■ , 

— Le voici, dit Giardini à voix basse en 
serrant le bras du comte et lui montarant un 
homme d'une grande taille. Yojez comme il 



éêt pâle et gmiB le pattvre hoMitiê. Aujoil!^ 
d'hui le dada n'a pas trotté à son idée. 

La préoccupation amoureuse d'Andréa fut 
troublée par un charme saisissant qui signa- 
lait Gambara à l'attention de tout véritable 
artiste. 

Le compositeur atait atteint sa quarantième 
année ; mais quoique son front large et chauve 
fût sillonné de quelques plis parallèles et peu 
profonds^ malgré ses tempes creuses où quel- 
ques Veines nuançaient de bleu le tissu trans- 
parent d'une peau lisse ^ malgré la profondeur 
des orbites où s'encadraient ses yeux noirs 
pourvus de larges paupières aux cils clairs, la 
partie inférieure de son visage lui donnait tous 
les semblans de la jeunesse par la tranquillité 
des lignes et par la mollesse des contours. Le 
premief teoup d'dkil disait à l'observatenr que 
ehee eet bomhie la passion avait été étouffée 



^n profit de rmteUigenc9 qui seule 8*était 
\ieillie dans quelque grande lutte. 

Andréa jeta rapidement un re|[ard à Ma- 
rianna qui l'épiait. A l'aspect de cette belle 
tète italienne doi^t les proportiQns exactes et 
tft gplendide colqration révélaient une de ces 
Qrgftqisations où toutes les forces humaines 
sont bartnobiquement balancées ^ il mesura 
l'abîme qui séparait ces deiii: êtres unis* par le 
l^ftsard. Heureux du présage qu'il voyait dv^s 
cette dissemblance entre les deux époux, il ne 
longeait point à se défendre d'un sentiment 
qui devait élever une barrière entre la belle 
Marianna et lui« Il ressentait déjà pour cet 
homme dont elle était l'unique bien^ une sorte 
de pitié respectueuse exk devinant la digne et 
sereine infortune qu'accusait le r^ard dou]( 
et Bn^isuicolique de Gambara. Après s'être at* 
(endu à rencontrer dans cet homme uq de cçs 

l«c|onnagefi gcotesques si souvent ittis«n ifiàDi 
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pâF les cohteurs allemands et jyar les poètes 
de Ubretii , il trouvait un homme simple et ré- 
servé dont les manières et la tenue, exemptes 
de toute étrangeté , ne manquaient pas de No- 
blesse. Sans offrir la moindre apparence de 
luxe /son costume était plus convenaUe que 
ne le comportait sa profonde misère, et son 
linge attestait la tendresse qui veillait sur les 
moindres détails de sa vie. 

Andréa leva des yeux humides sur Marianna, 
^ui ne rougit point et laissa échapper un demi* 
sourire où perçait peut-être l'orgueil que lui 
inspira ce muet hommage. Trop sérieusement 
épris pour ne pas épier le moindre mdice de 
retour, le comte se crut aimé en se voyant si 
bien compris. Dès lors il s'occupa de là con- 
quête du mari plutôt qiie de celle de la femme, 
en dirigeant toutes ses batteries contre le pau- 
vre Gamhara^ qui, ne se doutant de riai, 
avalait sans les goûter les frocconi du signer 



Giardini.Xe comte entama là conversation sur 
un sujet banal ^ mais , dès les premiers mots , 
il tint cette intelligence, prétendue jiveugle 
peut-être sur un point , pour fort clairvoyante 
sur tous les autres, et vit qu'il s'àgissaif moins 
de caresser la fantaisie de ce malicieux bon- 
homme que <le tâcher de comprendre ses 
idées. > 

. Les convives , gens ai&més dont l'esprit se 
réveillait à Taspect d'un repas bon ou mauvais, 
laissaient percer les dispositions les plus hos- 
tiles au pauvre Gambara, et n'attendaient que 
)e potage pour donnel* l'essor à leurs plaisan* 
teries. Un réfugié, dont les œillades fréquentes 
trahissaient de prétentieux projets sur Marianna, 
et qui croyait se placer bien avant dans le 
cœur de lltalienne en cherchant à répandre le 
ridicule i^ur son mari , commença le feu pour 
mettre le nouveau venu ^q fait des mœurs de 
ta table d'hdte. 
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^om plua psu'ler de l'opéra de Mabomat» s'é? 
çria*t*U en spiiriant è Nariaima» serait-ce que 
tout entier aux soin; domeçtiques^ a))9orbé par 
lei doucieDra du pot au feu j Paolo Gambara 

négligerait uo talent surhumain , laisserait re? 

♦ 

Iroidir son génie et attiédir son imagina- 
tion? 

Gambara connaissait tous les convives, il se 
sentait placé dans une sphère si supérieure 
qu'il ne prenait plus la peine de repousser leurs 
attaques, il ne répondit point. 

—11 n'est pas donné à tout le monde, reprit 
le journaliste, d'avoir assez d'intelligence pour 
comprendre les élucubrations muiûcales de 

I « 

monsieur, et |à sans doute est la raison qui 
empêche notre divin maestro de se produhre 
aux bons Parisiens. 

-" Cependant} dit le oompoiiteiir ito f^ 
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inàAèeit qui n avait encore ouvert la bouche que 
pour y engloutir tout ce qui se présentait , je 
connais des gens' à talent qui font un certain 
cas du jugement des Parisiens. J^ai quelque 
réputation en musique^ àjouta-t-il d'un air 

■ 

modeste , je ne la dois qu'à mes petits airs de 
vaudeville et au succèd qu'obtiennent mes con- 
tredanses dans les salons; mais je compte ftiiré 
bientôt exécuter une messe composée pour 
l'anniversaire de. la mort de Beethoven, et je 
crois que je serai mieux compris à Paris que 
i>arlout ailleurs. Monsieur me fera-till'honneur 
d'y assister? dit -il en S'adl*essant i An- 
dréa. ' / 

— Merci, répondit le comte, je ne me sens 
pas doué des organes nécessaires à l'apprécia- 
tion des chants français. Mais si vous étieE 
mort , monsieur, et que Beetl^oven eût foit ia 
messe 9 je île manquerais pas d'aller Ten- 
tendre. 
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Cette plaisanterie fit cesser l'escarmoucjie de 
ceux qui voulaient mettre Gambara sur la voie 
de ses lubies, afin de divertir le nouveau venu. 
Andréa sentait déjà quelque répugnance à don- 
ner une folie si noble et si touchante en spec- 
tacle à tant de vulgaires sagesses. 11 poursui- 
vit sans arrière-pensée dn entretien à bâtons 
rompus , pendant lequel le nez du signor 
Giardini s'interposa sQuvent à deux répliques. 
A chaque fois qu'il échappait à Gambara quel- 
que plaisanterie de bon ton ou quelque aperçu 
paradoxal, le cuisinier avançait la tète, jetait 
au musicien un regard de pitié , un regard 
d'intelligence au comte, et lui disait à l'oreille: 
'^ E malto 1 Un moment vint où le cuisinier 
interrompît le cours de ces observations judi- 
xîieuses , pour s'occuper du second service au- 
quel il attachait la plus grande importance. 
Pendant son absence , qui dura peu , Gambam 
se pencha vers l'oreille d'Andréa. 
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— Ce bon Giardioi , lui dit-il à demi-voix , 
nous a menacés aujourd'hui d'^n plat de son 
métier que je vous engage à respecter, qaoîque 
sa femme en ait surveillé la préparation. Le 
brave homme a la manie des innovations en 
cuisine. Il s'est ruiné en essj^is dont le dernier 
l'a forcé à partir de Rome sans passeport , cir-^ 
constance sur laquelle il ^e tait. Après savoir 
acheté un restaurant en réputation, il fut 
chargé d'un gala que dopnait un cardinal nou- 
vellement promu et dont la maison n'était pas 
encore montée. Giardini crut avoir trouvé une 
occasion de se distinguer, il y parvint : le soir 
même , accusé d'avoir voulu empoisonner tout 
le conclave, il fut contraint de quitter Rome 
et l'Italie sans faire ses malles. Ce malheur 
lui a porté le dernier coup, et. mainte- 
nant. •• 

Gambara se posa un doigt au milieu de son 
front I et secoua la tête. 



1- 



il 



^ D'ailleiir^, ajotità-t-il , ilést bôii homme, 
kà femme âsàurë ()ùè nous lui avons besiucou|i 
d^obligâtloiià. 

Giârdiûi i>ariit portant avec précaution uti 
plat qu'il po6a àù hiilieude la table, après quoi 
il revint înodesteinéht se placer auprès d'An- 
dréa 9 qui iUt servi ië jpremîer. Dès qu'il eut 
goûte ce knets , le comte trouva un intervalle 
infranchissable entre la première et la secondé 
ibouchée. Son embarras fut grand , il tenait 
fort k né point mécontenter le cuisinier qui 
Tobservàii attentivement. Si lé restàurateuir 
français se isoucie peu de voir dédaigner lin 
mets dôhi lé paiement éèt assure , il né faut 
pas croire qu'il en soit dé même d'un restau- 
rateur italien à qui souvent l'éloge né suffit pas. 
I^our gagner du temps , Andréa complimenta 
chaleureusement Giardini, mais il se pencha 
vers roreillè an cuisinier, Itii glîissa soùs la 
. table une pièce d'of , et )é pria d'àllei* àch^ 
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le hi^m\ li})re ç[§ »*8i|trii)uér m\ \'M9^m^9 
de cette libéralité. QuaQ4 \^ 9}^s^\^W VW^V^h 
toutes les assiettes étaient vides , et la salle re- 
tentissait des louanges du maitre-d'hôtel. Le 
vin de Champagne échauifa bientôt les tètes 
italiennes, et la conversation , jusqu'alors con* 
tenue par la présence d'un étranger, sauta 
par dessus les bornes d'une réserve soupçon** 
neuse pour se répandre çà et là dans les champs 
immenses des théories politiqiies et )|rtisti« 
ç^ues. Andréa, qui i^e ^ppaisçait d'autrej 
ivresses que celles de l'amour e( de t(| po^ 
sie. i$e rendit bientôt maître de l'attention 
générale j et concjui^it habilement la dif- 
cussion sur le terrain des questions {Qusi^ 
cales. 

^ Veuillez m'apprendrei poasieuc, dit-il 
au feiseur dd contredanses , comwMt le Blar 
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trina, Pergolèse, Mozart, pauvres gens qui 
vont plier bagage aux approches de cette fou- 
droyante messe de mort ? ; 

— Monsieur , dit le compositeur, un musi-* 
cien est toujours - embarrassé de réppndre 
quand sa réponse exige le concours de cent 
exécutans habiles. Mozart , Haydn , et Bee- 
thoven sans orchestre , étaient peu de 

chose. 

— Peu de chose, reprit le comte, mais tout 
le monde sait que Fauteur immortel dé Don 
Juan et du Requiem s'appelle Mozart, et j'ai le 
malheur d'ignorer celui du fécond inventeur 
des contredanses qui Ont tant de vogue dans 

les salons. 

* 

. ~. La musique ^iste indépendamment de 
l'exécution , dit le chef d'orchestre, qui, mal- 
gré^ surdité, avait saisi quelques mots d^ 
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«ww de Beethoven, un hQtàtm d^mvàt^ 
T ^«ntôt transporté dans le monde de la fan- 
taisie sur les aUés d'or ^n thênu^W sotiaiÙret 
répété en wê par les eors; il voit tonte «né na^ 
^tiMe ^.i.twr édainée par d'éblontowites 
^r*» :*S: lmièt»,mùmkmftq ,de«lnw|, 
«<^.4^ méhwcQlw,.^^ .:p^ desJehpate 

•4ivw»,r.-.^;. , .. .-.„.• 

; - beetliôven wt^ «tépa^é' par la iou^l/e 

école, dit dé&igneusementjVcompositfew dk 
romances^ " *^ • i * ^- > 

^ • ,: - . • • • 

Ici Gaînbara but un grand veni dé ^ âe 
Champagne, et accompagna sa pwtfoi» d'ife 
demr-sourire approbateur. "- " '' 

. --^«*oven,repiîtle99iïifc9^»wçnléli 



-"'oSûliri ré^Wma *ar .un, mouvement .^ 

part des compositeurs, les parti«s d'owWBiJfife 
Mes et désordonnée^^ne,s;ente^,ac^^^^ 

'L'm^ti^j^urstr^^^^^^ 

par la régularité de leur marçbe. Chez Bee- 

bués d'avance. Sen&kaUSs'att'i^*»**»'*^ 

ThL^ dfîymphogs^d^ Bee^^^^^^ suivey^ 
les ordres donnés dans l'intérêt général, et sont 
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géàe d'Hti' autre géhrë: »aïi6' là'iiia^hitf^è^ 
èôtaposMoiis^ MstoÂqufes de' Whttêi- : sMV% 
personnage le plus en dehors de l'ac^iff HroâC^ 
â ùh môitieùt dbàné', p'dr ''des^ËUi «ti^i^iis'^ans 
la traihé â4 rïningiie,i^sè râttk'ctféi''WfeàM- 

Pf^^f^. .. ;;. • . ' M li'.i ,l,i.M»I iifi r^'^fi 

Youlanf pousser 1 épreuve plus loin, Andréa 
ouDlia pour un moment toutes ses sympathies, 
Il se prit à battre en brèche la réputation eu- 
irôpéénne dé Rbssini, et ût à Fécole italienne 
ce procès, quelle 'gagne chaque soir depuis 
trente ans sur plus de quarante théâtres en Eu- 
rope. n avait fort a Taire assurément. Les pre- 
miers mots qu il proiaonça élevèrent autour de 
iulnne sourde rum^jurdlmprobatiorfi mais ni 



JM ioierraptions fréouéntes , ni les- excbiin^» 
tions,[ ni les froncenens de sourcils, ni lesre* 
janif d« pitié n'anrât^nt l'adaiiratew forcent 
dç Rp^ini. 

-r- CompareE^ dit-il i les productions subli^ 
m» de. l'auteur dont je viras de parlerj i^vec 
ce qu'on est convenu d'appeler musique ità* 
fienne: quelle inertie de pensées! quelle là- 
tliëté'de style! Ces tournures uniformes, cette 
VàalHé de cadences , ces étemelles fioritures 
jetées au hasard , n'importe la situation , ' ce 
monotone creêcendo queRossini a mis en vogue 

et qui est aujourd'hui partie intégrante de toute 

t' ^ - .■ 

composition ; enfin ces rossignplades forment 

- ' . /. ". . .. j 

une sorte de musique bavarde, caillettOj par- 
' » ^ . * 

fumée y qui n'a de mérite que par le plus ou 

moins de ftcilité du chanteur et là légèreté de 

sa vocalisation* L*école italienne a perdu de 

*' ^ ' . . . • . 

vue la haute mission de l'art. Au lieu d'élever 
la fioule jusqu'à eUe^ elle est de^enduç |us«» 
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qu^à la foule;' elle n^a oonquis sa togue qu^en 
acceptant des suffrages de toutes mains , en s*a- 
dressant aux intelligeqces vulgaires qui sont en 
majorité. Cette togue est un escamotage dé 
carrefour. Enfin , les compositions de Rossiiïi 
en qui cette musique est personnifiée, ainsi 
que celles dés maîtres qui procèdent plus ou 
moins de lui, me semblent dignes tout au plus 
d'amasser datis les rues le peuple autour d'an 

__ • ' k * 

orgue de Barbarie,- et d'accompagner les en* 
tlrechats de Polichinelle. J'aime encore mieux 
la musique française , et c'est tout ^dire; tî^ 
la musique allemande f. .. Quand die sait chan-^ 
ter, ajouta-t-ii à voix basse. 
* Cette sortie résuma une longue thèse dans 
laquelle Andriea s^était soutenu pendant jplus 
d'un quart d'heure dans les plus hautes ré- 
gions de la métaphysique , avec Taisance d'un 
somnambule qui marche sur les toHs, Vite* 
ittent intéressé par €09 subtUHéf 1 Otmburi 
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• ^ 

n'avait p^s jperdu un mot de toute la discus- 
sion ;.il prit la parole aussitôt qu'Andréa. parut, 
Favpir abandonnée , et il se fit alors un.mouve- 
pi^nt. d'attention parmi tous les ^ convives ^ 

« 

dç^{ jDlu^ieuri; se disposaient à quitter la 

M,.— ^ovi? attaquei J)ien vivement Técole ita- 
Iwwpftf wprit Gamb^ra.fort animé par le via 
^ft (JliÇff?pagne, qe. qui d'ailleurs m'est a^sejç 
îRfïifiKfeft^ Graqe à P|p^„ Je, ms en dehorjsde 
çç$ j]^u;^i^té3 ^rmofiiq«es ! Mais ¥n bomiiie d» 
Ijd^de .^nontre p^ju de reconçiai^gance pour 
(^ttç. terre classique de qui l'AUemagne et la 
France tinrent leurs, premières leçons. Pendant 
guô^l/ç^. (voiapci^lt^oiius^;^ Çavalli» 

Sçs^rls^if/QrOs^iii^'exéquli^ient dai^ toute l'ita* 
li^, ^çg violonistes 4e. Jlf' Opéra de Paris avaient 
J^fiingwli^ .privilège. 4çj<>i(ierdv\ ijfolvi ai\^ 
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il fit un .ténor 4^^ pr^roier^ et gaj.éja!pa9jqi|jqg%i* 

, ï^8»^.î,f •A'e?i<^P;»9».!4«!.5ébîi«!6en Çîm}^, 
imWîi ^MmW'. Mais,: m.o»ei?ur,.^Mi»flaf 

loQg-tfimj^étwcJi^ m, hR^leis fju^tifl|tf4^ l'flïîli 

^ f?ins Çi\M>l .V9AV ^ 1^. ^*P9« W Ra* f «c il»î 

^-P^l^', '=•• ...» .;* I t: .■; !.i .r: .1, jinri A 

blies par Andre^j 6ja(i4iAi>.j6fii'>VI^<Si«fil» 
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' — Il y a dans tout ce que vous vénes H^ 
1II0U8 dire beaucoup de choses qui me pariiis- 
MBt fort sensées, dit Gambara en poursuifant, 
mais prenez garde! Votre plaidoyer, en flétris^ 
aani lé sensfcalisffle italien , me parait incliner 
vers ridéaKsme allemand , qui n'est pas une 
moins funeste hérésie. Si tes hommes dHmagi^ 
mtioB et de sens, tels que tous, ne désa'tent 

tan camp que pour passer & l'autre, s'ils ne sa- 

• • • 

^nt pas rester neutres entre les deux excès; 
nous subirons éternellement l'ironie des so-. 
pMstes qui nient le progrès, et qui comparent 
le génie de l'homme à cette nappe , laquelle, 
tirop courte pour couvrir entièrement la table 
du kignor Giardini, n'en pare une des extré* 
Mités qu'aux d^[>ens de l'autre. 
t Gfarditti bondit sur sa chaise comme si un 
Mon'reit'plqùé.'llus tmè t:^etn>n sôudaind 
le renélt à «a dignité dramphitrjroto, ft'lm léi 
yeux au cial, ^ fwnm éà noi|y«att 1« cott^j 




/ 
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qui cdnimeiiçait à croire son Ii^té plus fou que 
Gainbàra. La-fdçôtt grave et religieuse dont 

r 

fartlste parlait de l'art Fintérèssait au plus haut 
p6mtî>F)a<M$ entre ces deux folies, dont Tune 
était éi iiobfe et TàùtBO si vulgaire, et qui' se 
bafouaient mutueUeinént au grand divertisse^ 
teent dé la foulé , il y eut un moment où il se 
vit lihH^tté entre le sublime et la parodie, ces 
deuk &rces de toute création humaine. Rom* 
pant alors la chaîne des transitions incroya- 
bles qui l'avaient amené dans ce bouge en- 
fumé, il se crut le jouet de quelque haï- 
lucination étrange , et ne regarda plus 

Gâmbara et Giardini que comme deux ab« 

■ " ■ '' 

stractions.^ ' ' 

Cependant, à un dernier laxzi duçhefd'or^ 
chestrè qui répondît à Gâmbara , les convives 
s'étaient retirés' en riant aux éclats/ ôi^rdinî 
8 en alla |H<éparer le café qu'il youlait offrir ^ 
l'élite de ses botes. Sa fenune enlevait le oott<« 



mm% pt &^«a^, .4t84t précisant 4«w 4^ 

Qai^i^, teacfxfffmt /s^m U pmpiiére foi* 
110 bpflp^ Quijpe lui naitipoînt^iti «M-, 'M 
tar4^ p«i4| à.^rUr. déf.;gé^écalit^ .pçpf pwr^ 
d$ lui^^fOQ, io. sa Yi«» 4e.'^4^ay(^ 9t ^9 
la régéaératiqn iwuiç^ doqt 41 j^e twjaiv 1» 
Messie» ; . 
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*— Ecoutez , yous qui n^ m'avez point in? 
suite ju^(|u'icil je veux vous racçuter ma vie, 

non pour faire parade d'iin^ constance qui ne 

, • ." ■ '■'.'.'. ■ * ' . 

vient point de moi , mais pour la plus ^niijle 
gloi^Qdç celui qui a mis çn moi sa force, y pus 
semblez bop et pi^ux ; si yqus ne croyez poif t 
çn moi^, afi moins vous me pi 
la pitié Qst de, Thomnie,, la foi viçpt de 




Dieu; 



M n. 






Andréa I rougissant, ramena sous sa chaise 
un pied qui effleurait celui de la beUe Ma- 
riannai et concentra son attention sur elle, 
tout en écoutant Gambata* 
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TIE BU SI6N0A PAOIO GiHBARA. 

f< i UO ,-,-.: 4«i > •' '\''^' ).; ?>•• /• îr -ii;*-, * [ >• '••' 

^ ''^ Je sd» lié i^t^AOAe d'out fa<itettr'<riii- 
-Àràtteiist'âflséz Bbir èiétattkht , 10^ pl0»fbh 
4»tti;^ilMi<,. réprît' lé^ttfttsieieffi r«iè>fi(r|ib 

«IHMtîdli tetiftièélè, idàttflf^'dotflflééc^tëSsIlaà 
iftbiéHëlte ét'^iMélîé , et hM en eiïfaflt ^ 



Français nous chassèrent, mon père et moi , de 
notre maison. Nous fûmes ruinés par la guerre. 
Dès l^âge de dfx ans J'ai donccommeneé la vie 
errante à laquelle ont été condamnés presque 
tous les hommes qui roulèrent dans leur tète 
des innovations d'art , de science ou de poli- 
tique. Le sort ou les disposition» de leur es- 
prît , qui ne cadrent point avec les coinpîarti- 
m^ns où se tiennent les bourgeois , les entrât» 
nent providentiellement sur les points où ils 
doivent recevoir leurs enseignemens. Sollicité 
par ma passion pour la musique , j'allais de 
tbé^tife.fln thf^tl)e ign-jumf^ t^s^^m visant 
.«Je pe», oonme oii;Vit|à,1au*ôtJeafiMjlMft Iji 

j|)que,49j^<tP9r #ef effrtf , wterçogiefHi^ J'iAr 
j^*i|m«i4, et la voix i^iwaioe » me jto|ianda>^> 

mm^\ «!? <W»«»«, <P fP»o» ils <'»ç<»f4ei»t. 



— U9 — 

écoutant les partitions et appliqaaùt tés tois 
que mon père m'avait apprises. Souvent je 
voyageais en raccommodant des instrUmens. 

C'était une vie sans pain, dans un payS où 

• • • " . . • 

brille toujours le soleil, où l'art est partout, 
maïs où il n*y a d^argent nulle part pour l'ar- 
tiste , depuis que Rome n^est plus que d& nom 
seulement l'a reine du monde chrétien/ Tantôt 



bien accueilli, tantôt chassé pour mfa misère, 
je ne perdais point courage ; j'écoutais les voix 
intérieures qui m'annonçaient la gloire! Là mu« 
sique me paraissait être dans Tenlhncé. Cette 
opinion, je l'ai conservée. Tout ce qui noua 
reste du monde musicaT antérieur au dix-sep-' 
tièmé siècle, m'a prbuVé que les anciens au- 
téurs n'ont connu que lia mélodie ; ils ignoraient ' 
l'harmonie et ses immenses ressources. La ihu- 
siqùe est tout à la fois une' science et un art : 

les racines qù^elle a dans la physique et let 

' ' . i • • » 

uathématiquef eu font une' science j' eUe <!•* 
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tient un art par l'inspiration qui emploi^ à son 
insu les théorèmes de la science. Elle tient à 
la physique par Tessencç même de la substance 
qu'elle emploie^ car le son est de Tair modifié ; 
Tair c«t composé de principes , lesquels trou- 
fcnt sans doute en nous des principes sknalo* 
gués qi^ leur répondent» syflipathisent et s*a- 
grandi^ut par le pouvoir de la pensée. Ainsi 
l'air doit contenir autant de particules d'élas^ 
licites différentes, et capables, <l'autant de vi- 
brations de durées diveraes qu'il y a de ttms 
dans les corps sonores, et ces particules per- 
çues jpar notre oreille, mises en œuvre par le 
iiHisicie^, répondent à des idées suivant nos or- 
ganisations. Selon moi , la nature du son est 
identique à celle de la lumière. Le son est la 
lumière sôus une autre forme : l'une et l'autre 
procèdent par des vibrations qui aboutissent à 
l'homme et qu'il transforme en pensées dans 
ses centres nerteux, La musique, deœjèmeque 

1 -» 
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la peinture , emploie des corps qui ourt la fa^ 
cutté de dégager telle ou telle propriété dé la 
substance -mère, pour en composer des ta- 
bleaux; en musique » les instrumens font Tof- 
fiée des couleurs qu'emplcne le peintre. Du mo^ 
ment où tout son produit par un corps sonore 
est toujours accompagné de sa tierce niajeureet 
de sa quinte^ qu'il affecte des grains de pous- 
sière placés sur un parchemin tendu , de nla- 
niare à y tracer des figures d'une construction 
géométrique toujours les mêmes, suivant les 
différons volumes du son , régulières quand on 
lait un accord , mais sans formes exactes quand 
on produit des dîssonnances , je dis que la mu- 
sique «st un art tissu dans les entrailles mètie 
de la nature ; elle a ses lois physiques et ma- 
thématiques. Les lois physiques sont peu con- 
nues^ les lois mathématiques le sont davantage; 
depuis qu'on a commencé & étudier leurs rela- 
tions i on ft créé Tbarmome^ à laquelle nous 
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ft^oifti 4û JS^jdD^ MQzart, Beethoven et Ro^sini, 
))e^9x génies qui certes ont produit une mu- 
sique plus perfectionnée que celle de leurs 
detanciers, gens dont d'ailleurs le génie est 
ilàcontf s|^l6. Les vieux maîtres chantajent au 
lieu. <|e disposer de l'art et de la science , 
noble alliance qui permet de fondre en un 
tout )es . beU.es m^odies et la puissante har* 
niQ^ie* Or/ si ^.déconverte des lois matbéma^ 
tiqiieiï.a donné ces quatre grands musiciens, 
Qù.* n'iri0ns>nQus pas s^i nous trouvions les lois 
physiques en vertu desquelles ( saisissez bien 
eeci) Jioas . rassemblons , en plus ou moins 
gr^nd0 quantité, suivant des proptortions à 
rephefçher, une <^rtaiae substance éthérée, 
répaqdue dans l'air, et qui nous donne la mu* 

• ♦ • 

$ique aussi bien quQ la lumière , les phéno- 
mène^ de la végétation aussi bien que ceux de 
la. zpglpgiel Comprenez-vous? Ces lois nou- 
lf<^ «irmeraoiQpt 1^ cQmpositçur de pouvoirs 
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nouveaux est lui offrant des instrumens 8tipé«. 
rieurs aux instrumens actuels , et peut*ètt*ê 
une harmonie grandiose comparée à celle qui 
régit aujourd'hui la musique. Si chaque son 
modifié répond à une puissance, il faut la 
connaître pour marier toutes ces forces d'après 
leurs véritables lois , car les compmiteurâ tra-» 
vaillent sur des substances qui leur soutins' 
connues. Pourquoi T instrument de métal et 
l'instrument de bois, le basson et le cor, %é 
rçssemblent'ils si peu tout en employant laè 
mêmes substances, c'est-à-dire les gaz consti^ 
tuans de l'air ? Leurs çlissemblances procèdeni 
d'une décomposition quelconque de ces gas^ 
ou d'une appréhension deû principes qui leur 
sont propres ei qu'ils renvoient modifiés ^ en 
Tertu de faculté^incooiBnes. Si nous oohnaifK 
sionsces facultés, ou la scienceourart.y'ga* 
gnerait, et cq qui étend la science étéfad l'art. 
Eh bien, ces découvei^tes, jeleis ûi flûh^ées el 
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jd les ai Élites. Oui, (^t Gambara en s*am- 
mant, jusqu'ici l'homme a plutôt noté les effets 
que les causes ! S'il pénétrait les causes , la 
musique deviendrait le plus grand de tous les 
arts. N'est-il pas celui qui pénétre le plus avant 
dans Tame? Vous ne voyez que ce que la pein- 
ture vous montre , vous n'entendez que ce que 
le poète vous dit ; mais la musique va bien au- 
delà ! Ne forme-t-elle pas Votre pensée , ne ré- 
veille-trelle pas les souvenirs engourdis? Voici 
mille âmes dans une salle : un motif s'élance 
du gosier de la Pasta, dont l'exécution répond 
bien aux pensées qui brillaient dans l'ame de 
Rossini quand il écrivit son air. La phrase de 
Rossini transmise dans ces âmes y développe 
^ut^ntde poèmes différens : à celui-ci se montre 
une femme long-temps rêvée, à celui^à je ne 
sais quelle rive le long de laquelle il a cheminé, 
(}ont il revoit les saules trainans, l'onde claire 
f\ les çspérsQOââ qui dansaiept sous les bér^ 



ceaux feuillus; cette femme se rappelle les 
mille sentimens qui latoHurérent pendant une 

r 

heure de jalousie ; l'une pense aux vœux non 
satisfaits de son cœur et se peint avec les ri- 
ches couleurs du rêve un être idéal à qui elle 
se livre en éprouvant les délices de la femme 
caressant sa chimère dans la mosaïque romaine; 
Fautre songe que le soir même elle réalisera 
quelque désir, et se plonge par avance dans 
le torrent des voluptés , en en recevant les 

> » . , -. 

ondes bondissantes sur sa poitrine en feu. Là 

musique seule a la puissance de nous faire 
rentrer en nous-mêmes ; les autres arts nous 

donnent dès plaisirs excentriques. Mais j^ m'é- 

gare!...; Telles fureot mes premières fdèes^ 

* . ' ' ' • 

bien vagues » car un inventeur ne fait d^abord 

. , . • - 

qu'entrevoir uiie sorte' 'd*âurore, le j[k)rtais 
donc ces glorieuses idées au fofad de mdh bis* 
sac, elles me faisaient manger gaiement la croûte 
sécbée que je trompais sonVenV fyuftwiàtk 
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fontaines. Je trayaillais, je composais des airs, 
6t après les a\oir exécutés sur un instrument 
quelconque, je reprenais mes courses à travers 
ritalie. Enfin, à l'âge de vingt-deux ans, je vins 

habiter Venise, où je goûtai pour la première 

« » ■ •• ' 

fois le calme, et me trouvai dans une situation 
supportable. J'y fis la connaissance d'un yieu^ 
noble vénitien à qui mes idées pjiurent^ qu| 
m'encouragea dans i^es recherches ^ et me fit 
eiûplojer au théàtr^ de la Fenice. La vie était 
à bon marplliè, le logement coûtait peu. J*occu: 
pais t|n appartement dstnç ce palais Capello, 

d'où sortit UB soir la fa9iei)«9 Biam^ar,^ qui 
devint grande -ducliesse de Toscaae.. Je. me 
fignnis^ quc| ma. glpire inconnue pai;tirait de lu 
ppur Aç fflre. ^msi Ç9nrf>njfv^ quelque^our. Sft 
|}assa|s le.$ soirées au théâtre, et les-joii^riiées ^^ 
trayon... J'e^s.uii ^na^p-ylA r^présentatioA 



— 187 — 

rien à ma musique des Martyrs. Donnez db 
Beethoven aux ItalienSi ils n^y sont plus. Për^ 
sonne n'avait la patiebce d'attendre un effet 
préparé par des motifs différens que donnait 
chaque instrument, et qui devaient ie rallier 
dans un grand ensemble. J'avais fondé quel<^ 
ques espérance^ sur Topera des Martyrs y car 
nous lîdus escemptons toujours le succès^ nous 
autres amans de la bleue déesse ! Quand on se 
croit deètiné à produire de grandes choses , il 
est difficile de ne pas les laisser pressentir ; le 
boisseau a toujours des fentes par où passe la 
lumière. Dans cette maison se trottait la fa- 
mille de ma femme, et l'espoir d'avoir la main 
dé Mariaima, qui me souriait souvent de sa 
fenêtre, avait beaucoup contribué à mes efforts. 
Je tombai dans une noire mélancolie en mesu- 
rant la profondeur de l'abîme où j'étais tombée 
car j'entrevoyais clairement une vie de misère, 
une lutte constante où devait périr i'amouri 
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llarianna fit comme le génie : elle sauta les pieds 
joints par dessus toutes les difficultés. Je ne 
vous dirai pas le peu de bonheur qui dora le 
commencement de mes infortunes. Épouvanté 
de ma chute , je jugeai que l'Italie , peu com- 
préhensîve et endormie dans les flonflons de 
la routine, n'était point disposée à recevoir les 
innovations que je méditais ; je songeai donc k 
r Allemagne. 

En voyageant dans ce pays, où j'allai par la 
Hongrie, j'écoutais les mille voix de la nature, 
et je m'efforçais de reproduire ces sublimes bar*- 
monies ^'aide d'instrumens que je composais 
ou modifiais dans ce but. Ces essais compor- 
taient des frais énormes qui eurent bientôt ab - 
sorbe notre épargne. Ce fut cependant notre 
plus beau temps , car je fus apprécié en Alle^^ 
piagne. Je ne connais rien de plus grand dans 
ma vie que cette époque. Je ne saurais rien 
comparer aux ^ensationstumultueuses qui m^ast 
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saillaient près de Marianoa^ dont la beauté re« 
Tètit alor$ un éclat et une puissance céleste. 
Faut-il le dire? je fus heureux. Pendant ces 
heures de faiblesse i plus d'une fois je fis par- 
ler à ma passion le langage des harmonies ter- 
restres. Il m'arriva de composer quelques-unes 
de ces mélodies qui ressemblent i des figures 
géométriques et que Ton prise beaucoup dans 
le monde où fous YÎvez. Aussitôt que j*eus du 
succès , je rencontrai d'invincibles obstacles 
multipliés par mes confrères , tous pleins de 
mauvaise foi ou d'ineptie. J'avais entendu par- 
ler de la France comme d'un pays où les inno- 
vations étaient favorablement accueillies ^ je 
voulus y aller; ma femme trouva quelques res- 
sources, et nous arrivâmes à Paris. Jusqu'alors 
on ne m'avait point ri au nez ; mais dans cette 
affreuse ville il me fallut supporter ce nouveau 
genre de supplice, auquel la misère vint bientôt 
«ajouter se9 poignantes angoisses. Réduit à noufi 
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loger dans ce quartier infect, nous viirons de- 
puis plusieurs mois du seul travaU de MariannSi 
qui a mis son aiguille au service des malheu* 
reuses prostituées qui font de c^tte rue leur ga« 

lerie. Marianna assure qu'elle a rencontré chez 
ces pauvres femmes des égards et de la géné- 
rosité , ce que j'attribue à l'ascendant d'une 
vertu si pure que le vice lui-même est con- 
traint de la respecter. 

— Espérez , lui dit Andréa. Peut-être êtes^ 
vous arrivé au terme de vos épreuves. En atten*» 
dant que mes efforts unis aux vôtres aient mis 
vos travaux en lumière , permettez à un corn-» 
patriote^ à un artiste comme vous, de vous of- 
frir quelques avances sur l'infaillible succès de 
votre partition. 

*— Tout ce qui rentre dans les conditions delsl 
vie matérielle est du ressort de ma femme , lui 
répondit Gambara, elle décidera de ce que nous 
pouvons accoter san$rougird*un galmthohime 
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tel que yous paraisses l'être. Pour moi^ qui de- 
long-itemps ne me e^uis laissé aller à de si lon- 
gues confidences ^ je vous demande la permis-* 
lion de "vous quitter. Je vois une mélodie qui 
m'invite : elle passe et danse devant moi, nue 
et frissonnante comme une belle fille qui de- 
mande à son amant les vêtemens qu'il ti^it ca- 
chés. Adieu, il &ut que j'aille habiller une 
maltresse, je vous laisse ma femme» 

Il s'échappa comme un homme qui se repro- 
chait d'avoir perdu un temps précieux, et Ha- 
rianna embarrassée voulut le suivre. Andréa 
n^osait la retenir. Giardiûi vint à leur secours à 
tous deux. 

— Vous avez entendu, signorina, dit-il. Votre 
mari vous' a laissé plus d'une affaire à régler 
avec le seigneur comte. 

Harianna se rassit , liiais sans lever les yeux 
sur Andréa, qui hésitait à lui parler. 



— La confiance du signer ûambara, dit An« 
drea d'une voix émue, ne me vaudra-t-elle pas 
celle de sa f^nme ? la belle Marianna reAisera- 
t-elie de me iaire connaître Thistoire de sa 
tîeî 

— Ma vie , répondit Marianna , ma vie est 
cette des lierres. Si vous voulez connaître This* 
toire de mon cœur, il &ut me croire aussi 
exempte d'org«eil que dépourvue de modestie 
pour m'en demander le récit après ce que vous 
venez d'entendre. 

— Et i qui le demanderai-je ? s'écria le 
comte, chez qui la passion éteignait déjà tout 
esprit. 

— À vous-même, répliqua Marianna. Ou 
vous m'avez déjà comprise , ou vous ne 
me comprendrez jamais. Essayez de vous in- 
terroger. 

— J'y consens, mais vous m'écouterez. Cette 
main que je vous ai prise , vous la laisserez. 
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àaM la mioine aussi long^temps que mon ré- 
oit sera fidèle* 

'^ J'écoute, dit Marianna. 

— La vie d'une femme commence i sa pre« 
mière passion, dit Andréa ; ma chère Marianna 
a commencé à vivre seulement du jour où elle a 
vu pour la preîaière fois Paolo Gambara. Il lui 
fallait une passion profonde à savourer, il luî 
fj^Uait surtout quelque intéressante faiblessse à 
protéger, à soutenir. La belle organisation de 
femme, dont elle, est douée appelle peut*étre 
moins encore Tamour que la mattmitéi Vous 
soupirez, Marianna ? J'ai touché une des plaies 
vives de votre cœur. C'était un beau rôle à 
prendre pour vous, si jeune, que celui de pro* 
tectrice d'une belle intelligence égarée. Vous 
vous disiez : il sera mon génie, moi je serai sa 
raison, à nous deux nous ferons cet être près* 
que divin qu'on appelle un ange, cette sublime 
créature qui jouit et comprend, sans quelas9^« 



gewa étouffe Tamour. Puis, dans le premier 
élan de la jeunesse, vous avez entendu ces mille 
voix de la nature que le poète voulait repro- 
duire. L'enthousiasme vous, saisissait quand il 
étalait devant vous ces trésors de poésip dont 
il cherchait en vain la formule dans le langage- 
sublime mais borné de la musique t et vous^ 
Tadmiriez pendant qu'une exaltation délirante 
l'emportait loin de vous , mais vous aimiez h? 
croire que toute ceitte énergie déviée serait enfini 
ramenée à Tamour. Vous ignoriez Fempîrety- 
rannique et jaloux que la pensée exerce sur les 
cerv^ux qui s'éprennait d'amour pour elle. 
Gambara s'était donné, avant de vous connaître, 
à l'orgueilleuse et entière maltresse à qui vous- 
Tavez disputé éù vain jusqu'à ce jour. Un seul' 
instant vous avez entrevu le bonheur. Retombé 
des' hauteurs où son esprit planait àans cesse, 
il s^étonna de trouver la réalité si douce, tous 
aves pu croire que sa folie s'endormifrait dans 
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les bras de Tamour. Mais bientôt la musique 
reprit sa prôiè. Le mirage éblouissant qui vous 
avait tûut-ài-coûp transportée au milieu des dé-^ 
lices d'Une passiou^partagée rendit plus morne 
et plus aride la voie solitaire oàvous vous étiez 
engagée. Dans le récit que votre mari vient de 
nous faire, comme dans lé contraste ' frappant 
de vos traits et des siens, j'ai entrevu les se-- 
crêtes angoisses de«^ votre vie, les douloureux 
mystères de cette Union mal assortie dans la- 
quelle vous avez pris le lot des souffrances. Si 
vôtre conduite fut toujours aussi héroïque, si 
votre énergie ne se démentit pas une fois dans 
Texercice de vos devoirs pénibles, peut-être dans 
le silence de vos nuits solitaires, ee cœur dont 
les battemens soulèvent en ce moment votre 
poitrine murmura-l-il plus d'une fois! Votre 
plus cruel supplice fut la grandeur même de 
votre époux : moins noble , moins pur , vous 

eussiez pu rabandouDeri m»is ses vertus sou* 
jn 13. 



têoaknt l6l Ydtre* : énute totrt Séfdisma et le 
sien treus vouft detnandiei qui céderait le (ier« 
nier^ Voue iK>ur8iiities la réelle grandeur de 
vetre tâohei tomme il poui:suiTait sa ehimèrei 
Si le eeiil ameor du devmr tous eAt eottiètiiti 
él guidée ^ peut^re le triomphe Vous eftt^l 

r 

semblé f>liis facile j il vous eût suffi de tuer to« 
tre oQràr et de faranspcHrter Votre vie dans lé 
Blende des efartractions, la^religioii eût abswbé 
le reste ^ et vous eussiez vécu dans une idée i 
eemrae lés teintes femmes qui éteignent au pied 
de Tauld lei instincts de la nature. Mais le 
eharme répandu sur toute la personne dé votre 
Paid, l'éléwtion de son esprit, les rares et têu^ 
ehafis témeignages de sa tendresse , veus rqV 
taienC sam cesse hors de ce monde idéale où le 
vertit vériait voua retMir^ ils etaltaieut en voué 
dès forées sus cesse é|)ui6éés à hitte# éMÉtré te 
fiiméme de rameur» toâs ne doutiez pointent 
eore! ieé t&oitidres lueuri de l'ekpénaftcé iftuét 
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«AtralMi€ttt à la pourraite de Totre douoc cbi- 
mërei Êttfln 1«6 décepUoM de tant d'années toiis 
ont fiiit pAi^dre patiendé y elle eût depuis long- 
temps éeheppé à an ange; Aujourd'hui cette 
apparenee A long-temps poureume est une 
ombre et non un eorps« Une folie qui touolie aii 
génie dé tà pires doit être incurable en ee monde. 
Frappéede eette pensée ) vous avez songea toute 
totre jeunase , sinon perdue, au m(4as sacri- 
fiée; vous avea^ alors amèrement reconnu Ter- 
reur de la nature qui vous avait donné un père 
quand vous appeliez un époux^ Vous vmisétes 
demandée! vous n'ftvies pas Outrepassé les de-* 
voirs de réponse en vous gardant tout entière 
à cet homme qui se réservait à la sdienee. Ha- 
rianna^ laiisêSE-moi totre maini tout ce que j'ai 
dit est vrai. Et vous aves jeté les yeux autour 
de tous; mais Vous étiez tlws à Paris, et hod 
en Italie, où l'on sait si biea aiiiier« 
— Oh! laissei*niOi achever œ téeU, a'icrta 
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Mariaaaa, J'aime mieux (lire, moi-même ces 
choses. Je serai frasefae, je sens maintenant 
que je parle à mon meilleur ami. Oui , j'étais à 
Paris^ quand se paasait en moi tout ce que vous 
venez de m*expKquer si elairement; mais quand 
je vous vis 9 j'étais sauvée, en n'ayant ren-* 
contré nulle part l'amour rêvé depuis mon en- 
fance : mon costume et mon aspect me sous- 
trayaient aux regards des homu^ comme 
vous. Quelques jeunes gens à qui leur situa- 
tion ne permettait pas de m'insulter me de- 
vinrent [dus odieux encore par la légèreté avec 
laquelle ils me traitaient : les uns bafouaient 
nôon mari comme un vieillard ridicule, d'au- 
tres cherdhaient bassement à gagner ses bon- 
nes grâces pour le trahir ; tous parlaient de 
m'en séparer, aucun ne comprenait le culte 
que j'ai voué à celte.ame, qui n'est si loin de 
nous que parce qu'elle est près du ciel, à cet 
ami, à ce frère, que je veux toujours servir. 
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Vous sêUl BVe2 compris le lien qui m'attache à 
lui , ii*est«ce ps^s ? Dites-moi que vous vous^ êtes 
pris pour mon Paul d*un intérêt sincère et 

sans arrière-pensée. ... . 

— J'accepte ces éloges, interrompît An- 
dréa; mais n'allez pas plus loin, ne me forcez 
pas de vous démentir. Je vous aime, Marianna,^ 
comme on aime dans ce beau pays où nous 
sommes nés l'un et l'autre; je vous aime de 
toute mon ame et de toutes mes forces^ mais 
avant de vous offrir cet amour, je veux me ren- 
dre digne du vôtre. Je tenterai un dernier ef- 
fort pour vous rendre Thomme que vous aimez 
depuis l'enfance, riiomme que vous aimerez 
toujours. En attendant le succès ou la défaite, 
acceptez sans rougir l'aisance que je veux lui 
donner. Demain nous irons ensemble choisir 
un logement pour lui. M'estimez • vous assez 
pour m'assocîer aux fonctions de votre tu- 
'^elle, ' 
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If ftriftnnâ , étonnée de cette générosité , ten- 
dit la main au comte, qui sortit en s'efforçant 
d'échapper aui civilités du signer Giardini et 
de sa femme. 



* 

« 



CHAPITRE III. 






^ff 



OPÉRA DE MAHOMET. 



Le lendemain , le comte fut introduit pdr 
Giardlni dans Tappartement des deux époux. 
Quoique l'esprit élevé de son amant lui fût déjà 
connu , car il est certaines âmes qui se pénétrent 
promptement, Marianna était trop bonne fem^e 
de ménagepour ne pas laisser percer l'embarras 
qu'elle éprouvait à recevoir un si grand seigneur 
dans tine si pauvre chanibre. Tout y était fort 
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propre ; elle avait passé la matinée entièfie à 
épousseter son étrange mobilier , œuTre du si- 
gner Giardini , qui l'avait construit à ses mo- 
mens de loisir avec les débris des instromens 
rebutés par Gambara. Andréa n'avait jamais 
rien vu de si extravagant. Pour se maintenir 
dans une gravité convenable , il cessa de re- 
garder un lit grotesque pratiqué par le mali* 
cieux cuisinier dans la caisse d*un vieux cla- 
vecin, et reporta ses yeux sur le litdeMarianna 
étroite couchette dont Tunique matelas était 
couvert d'une mousseline blanche, aspect qui 
lui inspira des pensées tout à la fois tristes et 
douces. Il voulut parler de ses projets et de 
remploi de la matinée, maisTenthousiaste Gam- 
bara , croyant avoir enfin rencontré un béné- 
vole auditeur, s'empara du comte et le con- 
traignit d'écouter l'opéra qu'il avait écrit pour 
Paris. 
— Et d'abord , monsieur, dit Gambar^> per*» 
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inettez«*moi de vous apprendre en deux mots 
le sujet Ici, les gens qui reçoivent les impret* 
sions musicales ne les développent pas en ^m^ 
mêmes, comme la religion nous enseigne à 
développer par la prière les textes saints ; tl est 
donc bien difficile de leur faire comprendre qu'il 
existe dans la nature une musique éternelle, une 
mélodie suave, une harmonie parfaite, troublée 
seulement par les révolutions indépendantes de 
la volonté divine, comme les passions le sont 
de la volonté des hommes. Je devais donc 
trouver un cadre immense où pussent tenir 
les eflS^set les causes, car ma musique a pour 
but d'offrir une peinture de la vie des nations 
prise à son point de vue le plus élevé. Mon 
opéra dont j'ai composé le libretto , car un poète 
n'eût rien compris au sujet, embrasse la vie 
de Mahomet, personnage en qui les magies de 
l'antique sabéisme et là poésie orientale de la 
religion juive se sont résumées , pour produirez 



- 4T6 — 

uii dêftptus grands poèmes humaios, la domi- 
nation des Arabes. Certes, Mahomet à emprunté 
des Juifs l'idée du gouvernement absolu , et 
des religions pastorales ou sabéiques le mou- 
vément progressif qui a créé le brillant empire 
des califes.Sa destinée était écrite dans sa nais- 
sance même ; il eut pour père un païen et pour 
mère une juive. Ah, pour être grand musicien, 
mon cher comte, il fout être aus^ très savant. 
Sans instruction, point de couleur locale ^ point 
dMdées dans la musique. Le compositeur qui 
chante pour chanter est un artisan et non un 
artiste. Ce magnifique opéra continue la grande 
œuvre que. j'avais entreprise. Mon premier 
opéra s'appelait les Martyrs , et j'en dois faire 
un troisième de la Jérusalem délivrée. Vous 
saisissez la beauté de cette triple composition 
et ses ressources si diverses : Us Mariyrêi Ma- 
liomet , la Jérusalem ! Lé Dieu de TOccident , 
eetyi de TOrient , et la lutte de leurs religioiis 
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autour d'un tombeau^ Mais pe parlûDs pas d^ 
mes grandeurs à jamais perdues I Voici le som- 
maire de mon opéra. Le premier acte offre Ma* 
homet facteur chez Cadhige , riche \euve che^ 
laquelle Ta placé son oncle ; il est amoureux 
et ambitieux ; chassé de la Mekke , il s'enfuit 
à Médine , et date son ère de sa fuite ( Cliégire]^ 
Le second montre Mahomet prophète et fon- 
dant une religion guerrière. Le troisième pré- 
sente Mahomet dégoûté de tout, ayant épuisé 
la vie , et dérobant le secret de sa mort pour 
devenir un Dieu ^ dernier effort de Forgueil 
humain* Vous allez juger de ma manière d'ex- 
primer par des sons un grand fait que la poésie 
ne saurait rendre qu'imparfaitement par des 

* 

mots. 

Gambara se mit à son piano d'un air recueilli, 
et sa femme lui apporta les volumineux papiers 
de sa partition qu'il n'ouvrit point. 

—Tout Vopéra , dit-il , repose sur une basse 



■•- 
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èômmâ sur un riche terrain. Mahomet devait 
atoir une majestueuse Voix de basse, et sa pfe- 
mière femme avait nécessairement une voix de 
contralto : elle était vieille , elle avait vingt ans. 
Attention, voici l'ouverture 1 Elle commence (t/r 
mineur) par un andante {trois temps). Entendez- 
\ous la mélancolie de Tambitieux que ne satis- 
fait pas l*amour ! A travers ses plaintes , par 
une transition au ton relatif (mi bémol y allegro 
quatre temps ) percent les cris de l'amoureux épi- 
leptique , ses fureurs et quelques motifs guer* 
rierSi car le sabre tout-puissant des califes 
commence à luire à ses yeux. Les beautés de 
la femme unique lui donnent le sentiment de 
cette pluralité d'amour qui nous frappe tant 
dans Dan Juan. En entendant ces motifs, n'en- 
trevoyez-vous pas le paradis de Mahomet t Mais 
voici : (h bémol majeur, six huit) ^ un cantabile 
capable d'épanouir l'ame la plus rebelle à la 
musique : Cadbige a compris Mahomet I fille 



itniiDnèe au peuple tes entrevues du profâiéte 
avec range Gabriel ( Uoëêtoso àasietuuù en fa 
mbwwr). Les magistrats , les prêtres, le pou-» 
voir et la religion , qui se sentent attaqués par 
lé novateur ) comme Socrate et Jésûs^Ghrist 
attaquaient des pouvoirs et des religions expi* 
rantes ou ulées, poursuivent Mahomet et le 
chassent de la Mekke ( streite en ui majeur). Ar^ 
rive ma belle, dominante (^0/ quatre temps) : 
l'Arabie écoute le prophète , les cavaliers arri* 
vent ( 8ôt migeur^ mi bémol , si bémol , sol mineur t 
toujours quatre temps). L'avalanche d'hommes ' 
grossit! Le faux prophète a commencé sur une 
peuplade ce qu'il va faire sur le monde (sol, 
àol). Il promet une domination univers elle aux 
Arabes, on le croit parce qu'il est inspiré» Le 
crescendo commence {parcetteméme (fomtikmle). 
Voici quelques fanfares ( en ut majeur)^ des 
ôuivres plaqués sur Tharmonie qui Se détachent 
et te hnX jour pour exprimer les pir»flri6rt 



♦^ 
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triomphes, Jlédine est conquifie au prophète et 
Ton marche sur la Mekke. {Eœplasim en ut ma- 
jeur. ) Les puissances de l'orchestre se dévelop- 
pent comme un incendie, tout instrument parle, 
voici des torrens d'harmonie. Tout-à*coup le 
UUti ^t interrompu par un gracieux motif 
{une tierce mineure). Écoutez le dernier cantî- 
lëne de l'amour dévoué I La femme qui a sou-* 
tenu le grand homme meurt en lui cachant son 
désespoir, elle meurt dans le triomphe de celui 
chez qui l'amour est devenu trop immense pour 
s'arrêter à une femme, elle l'adore assez pour 
se sacrifier 4 la grandeur qui la tue i Quel amour 
de feul Voici le désert qui envahit le monde 
{Cut majeur reprend). Les forces de l'orchestre 
reviainent et se résument dans une terrible 
quinte partie de la h^sse fondamentale qui ex- 
pire, Mahomet s'ennuie, il a tout épuisé! le 
voilà qui veut mourir Dieu! L'Arabie l'adore et 
jj^ie I et noue retombons dans mon premier 
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thème de mélancolie (par t ui mineur) zxx lever 
du rideau. 

— 19e trouvez -TOUS pas, dit Gambara en ces* 
sant de jouei: et se retournant vers le comte » 
dans cette musique vive, heurtée, bizarre, mé- 
lancolique et toujours grande , l'expression da 
la vie d'un épileptique enragé de plaisir, ne 
sachant ni lire ni< écrire, faisant de chacun de 
ses défauts un degré pour le marche-pied de 
ses grandeurs, tournant ses fautes et ses mal- 
heurs en triomphes ? N'avez -vous pas eu l'idée 
de sa • séduction exercée sur un peuple avide 
et amoureux, dans cette ouverture, échantillon 
de l'opéra. 

D'abord calme et sévère, le visage du maes- 
tro sur lequel Andréa avait cherché à deviner 
les iflées qu'il exprimait d'une voix inspirée et 

qu'un amalgame indigeste de notes nô permet- 
"... 15 



t^it p^8 (l'ipntKyQiri «'ét^it vaméo par degrés 
et avait fini par prendre une expression pas- 
sionnée qui réagit sur Marianna et sur le cui- 
siniert Bf^riann» , trop yiv^ll^9t ffiG^lé par les . 
passages où ^lle reponnais^ait 8« propre sU^'^ 
tioPi n'$Yai( pi| cacher r^xpras^ioR 4$ sq^ 
«^ard h Andrça. 

Gumbara âi'essuja le froQi; , lançsi son regar4 
\ avec tant de force vers le plafond, qu'il sembla 

5 le percer et s'élever jusqu'aux cipux, ^ Vous 

avez vu }e péristyle, dit-il, nous entrons main« 
tenant dp^s le palais. L'opéra commence. 



Premier acte. Mahomet seul Sur Iç devant 
de la scène ^ commence par un air {/a naturel^ 
qufltrç temps) inte^oçipu par m fltqe^ir de cha- 
ipelîers ^ui spnt aupr^» d'un puit^ dans te fond 
du tjbiéâtre {ils font une opposifion dw9 te rHyÛme, 
Dpu^^lmif}. Quelle iipajestueuse doi^lçurt elle 
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«tten^rlni les feiapres les pltï* éY^pPfi^, m 
pé|iétr9i)| leurs eatriUieç 4 e}lps v^qu\ ^. d^ 
cqeui?, N'e?t-ce p^ la poélp^Jie du g^pje çon- 

II 

traiot? 



I » 



Au grand étpnnemcspt d'Andréa^ car Va* 
rianna j é^aU habituée , Qambara cpntract^it si 
violemment son gosie;*, qu'il n'en sortait oue 
des soqs étouffés fisses semblables à cçux qu^ 
lance un chien de gar4e enroué. La légère 
écume qui vint blanchir les lèvres du compo- 
siteiir fijt frémir Âi^drea. 

-r- Sa fiçmine arrive (fa mineur)^ Quel duo 
magnifique! Dans pe morcoav j'exprime com- 
ip^Bt If^bomet a |a volpnt^ » çoipq|)e^t sa feqiipe 
a l'intelligence. G^l^P^y annonce ^^'elle va 
sa dévouer à une œuvre qui lui ravira l'amour 
ÔA $on jeunQ mari. Ifabppaet Ypu|t cpnqiiférir la 

monde, elle Ta deviné, eJM l'a secondé en perr 
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tuadant au peuple de la Mekke que tes attaques 
d*épilepsie de son mari sont les effets de son 
commerce avec les anges. Chœur des premiers 
disciples de Mahomet qui viennent lui pro- 
mettre leurs secours ( ul dièse mineur ^ soito voce). 
Mahomet sort pour aller trouver l'ange Gabriel 
(récitatif en fa majeur). Sa femme encourage le 
chœur. ( Air coupé par les accompagnemens du | 

chœur. Des bouffées de voix soutiennent le chant 
large et majestueux de Cadhige. La majeur.) Ab- 
POLLAH, le père d'Aiesha, seule fille que Ma- i 

homet ait trouvée vierge et dont par cette rai- 
son le prophète changea le nom en celui d'A- 
BOUBECKEii {père de ta puceUe), s avance avec 
Aiesha, et se détache du chœur ^ar det phrases 
qui dominent le rette des voix et qui soutiennent^ j 

tair de CadMge en s'y joignant, en coMre-ftmt). 
Omar, père, d'Hafsa , autre fille que doit pos- 
séder Mahomet, imite l'exemple d' Aboubecker, 
et vient avec sa fille former «u quinteUo. Là 



i 
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vierge Aiesha est un primo soprano^ Hafsa fût 
le second soprano, Aboubecker est une basse- 
taîlte, Omar est un baryton. Mahomet repa- 
rait inspiré. 11 chante son premier air de bra- 

m 

l 

voure qui commence le finale ( mi màjeurjy il 
promet l'empire du monde à ses premiers 
Croyans. Le prophète aperçoit les deux filles, 
et par une transition dour.e {de si nmjeur en sol 
majeur) il leur adresse des phrases amoureuses. 
Ali , cousin de Mahomet , et Khaled , son plus 
grand général, deux ténors, arrivent etannon- 
cent la persécution : les magistrats, les soldats, 
les seigneurs ont proscrit le prophète (récitatif). 
Mahomet s'écrie dans une invocation ( en ut ) 
que l'ange Gabriel est avec lui et montre un 
pigeon qui s'envole. Le chœur des Croyans ré- 
pond par des accens de dévoûment sur une 

modulation (en si majeur). Les soldats, les ma^ 

< 

gistrats, les grands arrivent (tempo di marcia. 
Quatre temp^ en si m^/ewr). Lutte eptre les deujc 



A 
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chœurs (stretle en mi majeur). Mahomet (par une 
succession de septièmes diminuées descendante) 
cède à l'orage et s'enfuît. La couleur sombre 
et farouche de ce finale est nuancée par les 
motifs des trois femmes qui présagent à Maho- 
met son triomphe et dont les phrases se trou- 
veront (jléveloppées au troisième acte , dans la 
scène où Mahomet savoure les délices de sa 
grandeur. ^ 

En ce moment des pleurs vinrent aux yeux 
de Gambarâ, qui, après un moment d'émotion, 
s'écfia : — I)£tJxiËME acte! 

— Voici la religion instituée. Les Arabes 
gardent la tente de leur prophète qui consulte 
Dieu. (Chœur en la mineur), Mahomet paraît 
(prière en fa). Quelle brillante et majestueuse 
harmonie plaquée sôus ce chant où j*ai pêut- 
être reculé les bornes de la mélodie. Ne.fellait- 
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il pas exprimer les merveilles de ce grand mou- 
vement d'hommes qui a créé une musique, une 
architecture , une poésie y un costume et des 
mœurs ? En Tentendant , voui vous promenez 
sous les arcades du Généralife, sous les voûtes 
sculptées de TAlhambra! Les fioritures de Tair 
peignent la délicieuse architecture moresque 
et les poésies de cette religion galante et guer^ 
rîêre qui devait s*opposer à la guerrière et ga- 
lante chevalerie des chrétiens? Quelques cui- 
vrés se réveillent à l'orchestre et annoncent les 
premiers triomphes (par une cadence rompue). 
Les Arabes l'adorent (mi bémol majeur). Arri- 
vée de Khaled, d'Amrou et d'Ali par un 
tempo dl marcia. Les armées des Groyans ont 
pris des villes et soumis les trois Arables! Quel 
pompeux récitatif! Mahomet les récompense 

.en leur donnant ses filles. (Ici, dît il d'un air 

t^ ■ » 
, y a uii de ces ignobles ballets qui 

coupent le fil des plus belles tragédies musi« 
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cales!) Mais Mahomet (si mineur) relève Topera 
par sa grande prophétie qui commence chez 
ce pauvre monsieur de Voltaire par ce vers : 

Le temps de l'Arabie est à la fin vena. 

Elle est interrompue par le chœur des Ara- 
bes triomphans {douze-huit accéléré). Les clai- 
rons, les cuivres reparaissent avec les tribus 
qui arrivent en foule. Fête générale où toutes les 
voix concourent Tune après l'autre, et où Ma- 
homet proclame sa polygamie. Au milieu de 
cette gloire la femme qui a tant servi Mahomet 
se détache par un air magnifique {d majeur). 

— Et moi , dit-elle , moi , ne serais-je donc 
plus aimée? 

— Il faut nous séparer ; tu es une femme et je 
suis un prophète ; je puis jivoir des esclaves , 
mais plus d'égal! 
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Ecoutez ce duo ( sol dièse mineur ) ? Quels dé-* 
chîremens! La femme comprend la grandeur 
qu'elle a élevée de ses mains, elle aime assez 
Mahomet pour se sacrifler à sa gloire^ elle l'a- 
dore comme un Dieu sans le juger , et sans un 
murmure. Pauvre femme, la première dupe et 
la première victime ! Quel thème pour le final 
(simajeur) que cette douleur, brodée en cou- 
leurs si brunes sur le fond des acclamations du 
chœur, et mariée aux accens de Mahomet aban- 
donnant sa femme comme un instrument inutile, 
mais faisant voir qu'il ne l'oubliera jamais ! 
Quelles triomphantes girandoles, quelles fdsées 
de chants joyeux et perlés élancent les deux 
jeunes voix {primo et secondo soprano) d'Aiesha 
et d'Hafsa, soutenus par Ali et sa femme, par 
Omar et Abpubecker ! Pleqrez , réjouissez-vous ! 
Triomphes et larmes ! Voilà la vie, 

Marianna ne put retenir ses pleura. Andréa 
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fat teilemeiit èmu , que ses yeux s'humectè« 
rent légèrement. Le cuisinier napolitain qu^é- 
branla la communication magnétique des idées 
exprimées par les spasmes de la voit de Gam- 
bara, s'unit à cette émotion. Le musicien se re« 
tourna, vit ce groupe et sourit* 

m 

— Vous mé comprenez enfin ! s'écria-t-il. 

Jamais triomphateur mené pompeuisèment 

< 

au Gapiiolé, dans les rayons pourpres dé la 
gloire y aux acclamations de tout un peuple, 

n'eut pareille expression eii sentant poser la 
couronne sur sa tête. Le visage du musicien 
étincelait comme celui d'un saiht martyr. Per-* 
sonne ne dissipa son erreur. Un horrible sou- 
rire effleura les lèvres de sa femme. Le comte 
fut épouvanté par là naïveté de cette folie, 

« 

Troisième agt«! dit Theùreux compositeur 
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en se rasseyant au piano. ( Andantît^o solo ). Itfa- 
homét malheureux dans son sérail , entouré de 
femmes. Quatuor de houris (en lamajeur). Quelles 
pompes ! quels chants de rossignols heureux I 
Modulations (fa dièse mineur). Le thème se re- 
présente ( sur la dominante mi pour reprendre en 
la majeur). Les voluptés se groupent et se des* 
sinent afin de produire leur opposition au som- 
bre finale du premier acte. Après les danses , 
Mahomet se lève et chante un grand air de bra* 
voure (fa mineur) j pour regretter l'amour uni- 
que et dévoué de sa première femme en s'a- 
vouant vaincu parla polygamie. Jamais musicien 
n'a eu pareil thème. L'orchestre et le chœur 
des femmes expriment les joies des houris, 

* 

tandis que Mahomet revient à la mélancolie qui 
a ouvert l'opéra. 

— Où e^t Beethoven , s'écria Gambara, pour 
que je sois bien compris dans ce retour pro- 
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digleux de tout l'opéra sur lui-même. Gomme 
tout s'est appuyé sur la basse! Beethoven n'a 
pas construit autrement sa symphonie en ut. 
Mais son mouvement héroïque est purement 
instrumental , au lieu qu'ici mon mouvement 
héroïque est appuyé par un sextuor des plus 
bell^ voix humaines , et par un chœur des 
Croyans qui veillent à la^ porte de la maison 
sainte. J'ai toutes les richesses de la mélodie 
et de l'harmonie, un orchestre et des voix! 
Entendez l'expresssioti de toutes les existences 
humaines 9 riches ou pauvres? la lutte^ le triom- 
phe et l'ennui! Ali arrive, l'Alcoran triomphe 
sur tous les points ( duo en ré mineur). Mahomet 
se confie à ses deux beaux-péres , il est las de 
tout, il veut abdiquer le pouvoir et mourir in- 
connu pour consolider son œuvre. Magnifique 
sextuor {si bémol majeur). Il fait ses adieux 
{solo en fa naturel). Ses deux beaux-pères ins- 
tîtués ses vicaires {kal^es) appellent le peuplé. 



Grande marche triomphale. Prière générale des 
Arabes agenouillés devant la maison sainte 
(kasba) d'où s^envole le pigeon {même tonalité) . 
La prière feite par soixante voix , et commandée 
par lès femmes {en si bémol),, couronne cette 
œuvre gigantesque où la vie des nations et de 
l'homme est exprimée. Vous avez eu toutes les 
émotions humaines et divines. 

Andréa contemplait Gambara dans un éton- 
nement stupide. Si d'abord il avait été saisi par 
l'horrible ironie que présentait cet homme en 
exprimait tes sentimens de la femme de- Ma^ 
homet sans les reconnaître chez Marianna , la 
folie du mari fut éclipsée par celle du compo-^ 

s 

siteur. Il n'y avait pas l'apparence d'une idée 
poétique ou musicale dans l'étourdissante ca- 
cophonie qui frappait les oreilles : les principes 
de Tharmonie, les premières règles de la com- 
position étaient totsdement étrsngères à cette 



^oforme création, ^^ tiau àp U WHliquci «a- 
vanuoent eochaUiéQ que nommait Gambara» «op 
4oigts produisaient une succession dp qutnteS| 
de septièmes et d'octaves» de tierces majeures» 
et des marches de quarte sans si^te à )a basse » 
réunion de sons discordans jetés au hasard qui 
semblait combinée pour déchirer les oreille^ 
les moins délicates. U est difficile d'exprimer 
cette bizarre exécution , car il faudrait des mots 
nouveaux pour cette musique nouvelle. Ptoi* 
Uement affecté de la folie de ce brave homme, 
Andréa rougissait et regardait à la dérobée Ma-» 
riannat qui» pâle et les yeux baissés» ne pou** 
Viit r^Umir ses larmes. Au milieu de son brou-* 
haba de nâtes, Gam|i)ara avait lancé de temps 
en temps des (m^lamationf qui déoelaient le 
rjivissement de son ame: il s'était pftmé d'aise» 
il avait seuri à son piand » l'avait regardé avise 
colère » lui avilit tiré la lai|igue » expression à 

« 

l'uMge des i^pirés ; enfin il paraiasail enivré 



^e h po^siç dont 3a tète était pleinç et %^'iï 
â'étaitvainei^eçt efforcé de traduire. |jes étran- 
ges disçof^dances qui hurlaient sous ses doigts 
auraient évidemment résonné dans soir pri^ille 
comine de célestes harmonies^ Gei*tes, au f^t 
|[a)rd insjnré 4e ses yeux bleux ouverti} sur un 
autre monde ^ à la rose lue^r qui çplppait ^es 
joues» et surtout à cette sérénité divine que 
Textase répandait sm )»es traits si nobles et si 
fiers 9 un sourd aurait cru assister à l'improvi- 
sation de quelque grand artiste. Cette illusion 
eût été d'autant plus naturelle que Texécution 
de cette musique insensée exigeait une habi- 
leté merveilleuse pour se rouvre à un pareil 
doigté*. Gambara avait dû travailler pendant 
plusieurs années. Ses mains n'étaient pas d*ail- 
leurs seules occupées , la complication des pé- 
4ales imposait à tout son corps une perpétuelle 
agitation ; aiiissi la sueur ruisselait«elie sur son 
viaage pendant qu'il travaillait à enfler un ères- 
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ecndo de tous les faibles moyens que IMngrat 
instrument mettait à son service : il avait tré- 
pfgné , soufflé , turlé ; ses doigts avaient égalé 
en prestesse la double langue d'un serpent ; 
enfin, au dernier hurlement du piano, il s'était 
jeté en arrière et avait laissé tomber sa tête sur 
le dos de son fauteuil. 

— Par Bacchus! je suis tout étourdi, s'é- 
cria le comte en sortant, un enfant dansant 
sur un clavier ferait de meilleure musique. 

-^Assurément, le liasard n'éviterait pas l'ac- 
cord de deu3( nojte& avec .autant d'adi^sse que 
ce diable d'homme l'a fait pendant uiàe heure, 
dit Gia^dini. . 

-— Gomment l'admirable régularité des traits 
de Marianuajne s'alt^re-t-elle point à l'audition 
cpntiniJieile de ces effî^oyables discordances? 
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se demanda le comte. Marianna est menacée 
d'enlaidir. 

— Seigneur, il faut Tarracher à ce danger, 
s'écria Giardini. 

t , - • 

— Oui, dit Andréa, j'y ai songé. Mais, pour 
reconnaître si mes projets ne reposent point 
sur une fausse base, j'ai besoin d'appuyer mes 
soupçons sur une expérience. Je reviendrai 
pour examiner les instrumens qu'il a inventés. 
Ainsi demain, après le diner, nous ferons une 
médianoche, et j'enverrai moi-même le vin et 
les friandises nécessaires. 

Le cuisinier s'inclina. La jou^^née suivante 
fut employée par le comte à faire arranger 
l'appartement qu'il destinait au pauvre ménage 
de l'artiste. Le soir, il vint et trouva, selon ses 
instructions, ses vins et ses gâteaux servis avec 

II. 14. 
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une espèce d'apprêt par Marianna et par le 
cuisinier. Gambara lui montra triomphalement 
les petits tambours sur lesquels étaient des 
grains de poudre à l'aide desquels il faisait ses 
observations sur les différentes natures de« 
sons émis par les instrumens. 

— Voyez-vous, lui dit-il , par quels moyens 
simples j'arrive à prouver une grande propo- 
sition. L'acoustique me révèle ainsi des ac- 
tions analogues de son sur tous les objets qu'il 
affecte. Toutes les harmonies partent d'un cen- 
tre commun et conservent entre elles d'inti- 
mes relations; ou plutôt, l'harmonie, une 
comme la lumière, est décomposée par nos 
arts comme le i-ayon par le prisme. 

Puis il lui présentait l'un après l'autre des 
instrumens construits d'après ses lois, en -ex- 
pliquant les changemens qu'U introduisait dans 
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leur contexture. Enfin il lui annonça^ non 
sans emphase , qu'il couronnerjiit çettçi séance 
préliminaire, bonne tout au plqs à satisfaice 

la curiosité de TœiL en lui faisant entendre un 

^ . . • * ' ■ . * . • • . ; 

instrumeat qui pouvait remplacer un orchestre 
entier, et qu'il nommiit Pankarmonicm. 

* 

— Si c'est celui qui est dans cette cage et 
qui nous attire les plaintes du voisinage quand 
vous y travaillez , dit Gîardini, vous n'en joue- 
rez pas long-temps , le commissaire de policé 
viendra bientôt. Y pensez -vous î 

— Si ce pauvre fou reste , dît Gàmbara à 
l'oreille du comte, il me sera impossible de 
jouer. 

Le comte éloigna le cuisinier en luij praip^);^ 
tant une récompense, s'il voulait guetter au 
dehors afin d'empêcher las patrouittm ou les 
voisins.d'in(ervenir. Le cuiainier f qiii ne s'était 
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pas épargné en versant à boire à Gambara , 
consentit. Sans être ivre , le compositeur était 
dans cette situation où toutes les forces intel<^ 

« • • 

lectuelles sont surexcitées , où les parois d'une 
chambre deviennent lumineuses, où les man- 
sardes n'ont plus de toits, où Tame voltige dans 
le monde des esprits. Marianna dégagea , non 
sans peine, de ses couvertures un instrument 
aussi grand qu'un piano à queue, mais ayant 
un buffet supérieur de plus. Cet instrument 
bizarre offrait , outre ce buffet et sa table , les 
pavillons de quelques instrumens à vent et les 
I>ecs aigus de quelques tuyaux, , 

• . ■ 

— Jouez-moi , je vous prie, cette prière que 
vous dites être si belle et qui termine votre 
opéra, dit le comte. 

Au grand étonnement de Marianna et d'An^ 
drea , Gambara commença par plusieurs accords 
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qui décélèrent uti grand maitre. A leur éton-, 
nement âuccéda d'abord une admiration mêlée 
de surprise, puis une complète extase au milieu 
de laquelle ils oublièrent et le lieu et Thomme. 
Les effets d'orchestre n'eussent pas été si gran- 
dioses que le furent les sons des instrumens à 
ifent qui rappelaient l'orgue et s'unirent mer- 
veilleusement aux richesses harmonicjues des 
instrumens à cordes ; mais l'état imparfait dans 
lequel se trouvait cette singulière machine ar- 
rêtait les développemens du compositeur , dont 
la pensée parut alors plus grande. Souvent la 
perfection dans les œuvres d'art empêche l'ame 
de les agrandir. N'est*ce pas le procès gagné 
par l'esquisse contre le tableau fini , au tribunal 
de ceux qui achèvent l'œuvre par la pensée, au 
lieu de l'accepter toute faite? La musique la 
plus pure et la plus suave que le comte eût 
jamais entendue s'éleva sous les doigts de Gam« 
bara comme un louage d'enceqs au-dessus d'un 
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autel. Sa voix redevint jeune. Loin de nuire à 
cette riche mélodie , son organe l'expliqua, la 
ortiiia, la dirigea , comme la voix atone et 
chevrotante d'un habile lecteur, comme l'étaft 
Andrieux, étendait le sens d'une sublime scène 
de Corneille ou de Racine en y ajoutant une 
poésie intime. Cette musique digne des anges 
accusait les trésors cachés dans cet iminense 
opéra ,^ qui ne pouvait jamais être compris, 
tant que cet homme persisterait à s'expliquer 
dans son état de raison. Ëgaleihent partagés 
entre la musique et la surprise que j^^ur causait 
cet instrument aux cent voix, dans lequel un 
étranger aurait pu croire que le facteur avait 
caché des jeunes filles invisibles, tant les sons 
avaient par momens d'analogie avec la voix 
humaine, le comte et Marianna n'osaient se ' 
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communiquer leurs idées ni par le regard ni 
par la parole. Le visage de Marianna était éclairé 
par une magnifique lueur d'espérance qui lui 
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rendit les splendeurs de là jeunesse. Cette re- ♦ 
naissance de sa beauté , qui s'unissait à la lu- 
mineuse apparition du génie de son mari, 
nyança d'un nuage de chagrin les délices que 
cette heure mystérieuse donnait au comté. 

■ . ■ •' - 

— Vous êtes notre bon génie, lui dît Ma- 

rianna. Je suis tentée de croire que vous Fins- 
pirez, car moi , quî ne le quitte point , je n'ai 
jamais entendu pareille chose. 

— Et les adieux de Gadhige ! s'écria Gambara, 
qui chanta la cavatine à laquelle il avait d<!>nn^ 

la veille. l'épithète de sublime, et qui fit pieu- 

I ■ • » 

« • ' . ^ . . , X *. ^ 

rer les deux amans , tant elle exprimait bien 
le dévoûment le plus élevé de l'amour. 

— Qui a pu vous dicter ces chants? lui de- 
manda le comtel 

— L'esprit ! s'écria Gambara. Quand il ap- 
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paratt, tout me semble en feu. Je vois les mé- 
lodies face à face, belles et fraîches, colorées 

comme des fleurs ; elles rayonnent, elles reten- 

« ' . - -, 

tissent, et j'écoute, mais il faut un temps 
infini pour les reproduire. 

— Encore! dit Marianna. 

Gambara, qui n'éprouvait aucune fatigue, 
joua sans efforts ni grimaces ; il exécuta son 
ouverture avec un si grand talent et découvrit 
des richesses musicales si nouvelles, que le 
comte ébloui finit par croire à une magie sem* 
blable à celle que déploient Paganini et Listz , 
exécution qui, certes, change toutes les con- 
ditions de Ja musique en en faisant une poésie 
au-dessus des créations musicales. 

— Eli bien , votre excellence le guérlra-t- 
elle, demanda le cuisinier quand Andréa de$« 
eendit, 
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— Je le saurai bientôt, répondit le comte. 
L'intelligence de cet homme a deux fenêtres, 
l'une fermée sur le monde, l'autre ouverte sur 
le ciel : la première est la musique , la seconde 
est la poésie; jusqu'à ce jour il s'est obstiné à 
rester devant la fenêtre bouchée, il faut le con- 

dulre à l'autre. Vous le premier m'avez mis sur 
lavoie, Giardini) en me disant que votre hôte 
raisonne plus juste dès qu'il a bu quelques 
verres de vin* 

— Oui, s*écria le cuisinier, et je devine le 
plan de votre excellence. 

— S'il est encore temps de faire tonner la 
poésie à ses oreilles, au milieu des accorda 
d'une belle musique, il faut le mettre en état 
d'entendre et de juger. Or, Fivresse peut seulq 
venir à mon secours. M'aiderez-vous à le gri^ 
sçr, mon cher? cela ne vou* fera-t-il pas ^e 
mal à yous-niêmç? 



/ 
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— dominent Tehtend votre excellence? 

Andréa s'en alla sans répondre, mais eh 
riant de là perspicacité qui restait à ce 
fou. 

r 

r « -• - 

Le lendemain, il vint chercher Mariahnâ, 
qui avait passé la matinée à se composer une 
toilette simple mais convenable^ et qui avait 
dévoré toutes ses économies. Ce* changement 
eût dissipé Tillusion d'un homme blasé i mais 
chez le comte, le caprice était Revenu passion. 
Dépouillée de sa poétique misère et transfor- 
mée en simple bourgeoise, Marianna le fit rè- 
ver au mariage , il lui donna la main pour 
monter dans un fiacre et lui fit part de son 
projet. Elle approuva tout, heureuse de trou- 
ver sdn amant encore plus grande plus gêné- 
reux, plus désintéressé qu'elle ne Tespérait. 
Elle arriva dans un appartement où. Andréa 
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s'était plu à rappeler son souvenir à son 
amie par quelques-unes de ces recherches 
qui séduisent les femmes les plus ver- 
tueuses. 



— Je ne vous parlerai de mon amour qu'au 
moment où vous désespérerez de votre Paul , 
dit le comte à Marianna en revenant rue Froid- 
manteau. Vous serez témoin de la sincérité de 
mes efforts; s'ils sont efficaces, peut-être ne 
saurai-je pas me résigner à mon rôle d'ami , 
mais alors je vous fuirai, Marianna. Si je me 
sens assez de courage pour tr^aiiler à yotre 
bonheur, je n'aurai pas assez de force pour le 
contempler. 



— Ne parlez pas ainsi , les gépérosités ont 
leur péril aussi , répondit-elle en retenant mal 
ses larmes. Mais quoi, vous me quittez déjà ! 
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— Oui , dit Andréa , soyez heureuse sans 
distraction. 

S'il fallait croire le cuisinier, le changement 
d'hygiène fut favorable aux deux époux. Tous 
les soirs après boire, Gambara paraissait moins 
absorbé, causait davantage et plus posément ; 
il parlait enfin de lire les journaux. Andréa ne 
put s'empêcher de frémir en voyant la rapi- 
dité inespérée de son succès. Quoique ses an- 
goisses lui révélassent la force de son amour, 
elles ne le firent point chanceler dans sa ver- 
tueuse résolution. Il vint un jour reconnaître 
les progrès dK cette singulière guérison. Si 
l'état de son malade lui causa d'abord quelque 
joie, elle fut troublée par la beauté de Marianna, 
à qui l'aisance avait rendu tout son éclat. 11 
revint dès-lors chaque soir engager des conver- 
isations douces et sérieuses où il apportait \e$ 
p]^Hé^ ù'um opposition mesurée i^ux , singu- 
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lièré§ théories de Gambara. Il profitait de la 
merveilleuse lucidité dont l'esprit de ce der- 
nier jouissait sur tous les points qui n'avoisi- 
haient pas de trop près sa folie, pour lui faire 
admettre sur les diverses branches de l'art des 
principes également applicables plus tard à la 
musique. Tout allait bien tant que les fumées 
du vin échauffaient le cerveau du malade; mais 
dès qu'il avait complètement recouvré, ou plu- 
tôt reperdu sa raison , il retombait dans sa 
manie.' Néanmoins, il se laissait déjà plus faci- 
lement distraire par l'impression des objets, 
extérieurs , et déjà son intelligence se disper- 
sait sur un plus grand nombre de points à la 
fois. 

Andréa, qui prenait un intérêt d'artiste à 
cette œuvre semi- médicale, crut enfin pouvoir 
frapper un grand coup. Il résolut de donner 
à son hôtel un repas auquel Giardini fut admis 
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par la fantaisie qu*il eut de ne point séparer le 
drame et la parodie, le jour de la première re- 
présentation de Robert'le-Diable dont il avait 
entendu la répétition , et qui lui parut propre 
à dessiller les yeux de son malade. 

Dès le second service, Gambara déjà ivre se 
plaisanta lui-même avec beaucoup de grâce, et 
Giardini avoua que ses innovations culinaires 
ne valaient pas le diable. Ândtrea n'avait rien 
négligé pour opérer ce double miracle. L'Or- 
vieto, le Monteflascone, amenés avec les précau- 
tions infinies qu'exigent leur transport, le 
Lacryma-Ghristi, leGiro, tous les vins chauds 
de la patrie faisaient monter aux cerveaux des 
convives la double ivresjse de la vigne et du 
souvenir. Au dessert , le musicien et le cuisi- 
sinier abjurèrent gatment leurs erreurs : l'un 
Redonnait une cavatine de Rossini, l'autre en- 
tassait sur son assiette des morceaux qu'il ar« 
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rosâit de marasquin de Zara , en faveur de la 
cuisine française. Le comte profita de l'heu- 
reuse disposition de Gambara, qui se laii^sa 
conduire à TOpéra avec la douceur d'un agneau. 
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OPINION DE 64MB4RA IVaE* 



Aux premières notes de rintroduction , Ti* 
vresse de Gambara parut se dissiper pour faire 
place à cette excitation fébrile qui parfois met- 
tait en harmonie son jugement et son imagi^ 
nation, dont le désaccord habituel causait sans 
doute sa folie. La pensée dotiiînàilté dé ce 
grand drame musical lui apparut dans son 



éclatante simplîcitéi comme un édàîr <|ûi sU« 
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lonna la nuit profonde où il \i\ait. A ses yeux 
dessillés 9 celle musique dessina les horizons 
înomenses d'un monde où il se trouvait jeté 
pour la première fois, tout en y reconnaissant 
des accidensdéjà tus en rêve. Il se crut trans- 
porté dans les. campagnes de son pays, où 
commence la belle Italie et que Napoléon nom- 
mait si judicieusement le glacis des Alpes. Re- 
porté par le souvenir au temps où sa raison 
jeune et vive n'avait pas encore été troublée 
par Textase de sa trop riche imagination , il 
écouta dans une religieuse attitude et sans vou- 
loir dire un seul mot. Aussi le comte respeota- 
t-il le travail intérieur qui se disait ^ans cette 
ame. Jusqu'à minuit et demi Gambai^a resta si 
profondément immobile , que les habitués de 
r Opéra durent le prendre pour ce qu'il était, 

un homme ivre. 



Au retouri Andréa se mit à attaquer l'œuvre 
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de Itfeyi^beer , afin de réveiller Gambdrâ , qui 
restait plongé dans un de ces demi-sommeils 

que coûnaissent les buveurs. 

• . . •- 
— Qu*y a-t-il donc de si magnétique dans 

' cette incohérente partition, pour qu'elle vous 
mette dans la position d'un somnambule? dit 
Andréa en arrivant chez lui. Le sujet de R6- 
berl-le-Dîable est loin sans doute d'être dé- 
nué d'intérêt ; Holtei Fa développé avec 
un rare bonheur dans un drame très bien* 
écrit et rempli de situations fortes et atta- 
chantes; mais les auteurs français ont trouvé 
le moyen d'y puiser la fable la plus ridicule du 
monde. Jamais l'absurdité des librétti de Ve- 

sari, de Schikaneder, n'égala celle du poème 

< 
de Robert-le-Diable, vrai cauchemar drama* 

tiqué qui oppresse les spectateurs sans faire 

naître d'émotions fortes. Meyerbeer a fait au 

diable une trop belle part. Bertram et Alice 

représentent la lutte du bien et du mal, le bon 



ft lé mauvais principe. Cei antagonisme ottnii 
le contraste le plus heureux au compositair. 
Les mélodies les plys suaves placées à côté^des 
çbants âpres et durs, étaient une conséquence 
naturelle de la forme du libretto , mais dans la - 
partition de Tauteur allemand les démons chanr 
tent mieux que les saints. Les inspirations cé- 
lestes démentent souvent leur origine ^ et si le 
compositeur quitte un instant les formes infer- 
nales, il se^ hâte d*y revenir, bientôt fatigué de 
Teffort quUl a fait pour les abandonner. La 
* mélodie, ce fil d'or qui ne doit jamais se rompjre , 
dans un tableau musical, disparaît souvent 
dans Tœuvre de Meyerbeer, Le sentiment n'y 
est pour rien » le cœur n'y joue aucun rôle ; 
aussi ne rencontre-t-on jamais de ces motifs 
heureux, de ces chant$ naïfs qui ébranlent 
toutes les sympathies et laissent au fond de 
Tame une ^puce impression» L'harmonie seule 
I^Çne souverainement. Ces ac^or^s disson^nii 
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loin d'éminivQÎrrattdit6t]ârvn'<»e)tei|tt Mnt^&fi 
bme qu'un seBriiineiit Boàlogiie à eel^ qu^l'on 
éprouverait à la vue d'utt saltiiubiyBKjue sus- 
pendu sur un fil , et se balançant entre la fie 
et ta mort. Des chants gracieux ne viennentfb- 
mais Gàhner ces cri^patioiia ftitigantea^ O» di- 
rait <}ue le compositeur nia eu d'autre but que 
de se montrer bizarre, fantastique; U :sai8it 
avee empressemelit l'occasion' de produire un 
effet baroque^ saas s'iaqtiiéter dé la vérité, de 
r unité musicale, ni de rinoapsdçité des Yoii: 
écrasées sèus ce déehaloeiiienft iinstrtimâoti^ 

•— Taisez*vous » moa ami » ài\ GaiAbara^ if 
suis encore soys le charme de cet admirabU 
lihant des entes que les porte-voix rend^veift- 
cbre plus torriUe, instrufaentation nettv^t (4s 

"r 

dadehees rompues qui donnent twi d^éncôrgie 
au chant de Rpbert, la cavattne du quatrième 
a<^e, le finale du premier, me tiennent' enoore 



80I1S la fascination d'un pauvoir anrhaturd I 
Non, la déclamation de Gluck lui-même ne fut 
jamais d'un si prodigieux effet, et }e suis étonné 
de tant de science. 

^ Signor maestro » reprit Andréa en sou- 
riant, permettez-moi de vous contredire. Gluck 
avant d'écrire réfléchissait long-temps. Il cal* 
culait toutes les chances et arrêtait un plan 
qui pouvait être modifié plus tard par ses ina- 
pirations de détail, mais qui ne lui permettait 
jiaimais de se fourvoj'er en cheminé De làv^ette 
accentuation énergique, cette déclamation pal- 
pitante de vérité. Je oonviei^s avec vous que la 
science règne en souveraine dans l'opéra de 
Heyèrbeer , mais cette science devient un dé*- 
faUAorsqu'elle a'isole de l'inspiration , et je 
crois avoir aperçu dans cette œuvre le pénible 
travail d'un esprit fin qui a trié sa musique 
dans des milliers de motifs des opéras tombés 
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ou oubliés, pour se les a{4)roprier en tes éten^ 

daut, les modifiant ou les concentrant. Mais il 
est arrivé ce qui arrjrve à tous les faiseurs de 
centonSi l'abus des bonnes choses. Cet habile 
tendangeur de notes prodigue des dissonnances 
qui, trop fréquentes, finissent par blesser To* 
reille et Taccoutument à ces grands effets que 
le compositeur doit ménager beaucoup , pour 
en tirer un plus grand parti lorsque la situa- 
tion les réclame. Ces transitions enharmoniques 
se répètent à satiété, et l'abus de la cadence 
plagale lui ôte une grande partie de sa sden* 
nité religieuse. Je sais bien que chaque com- 
positeur a ses formes particulières auxquelles 
il revient malgré lui , mais il est essentiel de 
veiller sur soi et d'éviter ce défaut. Untableau 
dont le coloris n'offrirait que du bleu ou du 
rouge serait loin de la vérité et fatiguerait la 
vue. Ajnsî lerhythme presque toujours le même 
dans la partition de Robert; jette (]e la mono^ 



tonle sur Tensemble de rouTragêt Quant i 
l'effet des porte-voix dont vous paiVez tantôti 
il est depuis long-temps connu en AUemagne, 
et ce que Meyerbeer nous donne pour du neuf 
a été toujours employé par Uozart, qui faîsail 
chanter de cette sorte le chœur des diables de 
Don Juan. 

Andréa essaya, tout en Élisant de nouyeUas 
libations, de faire revoir Gambara par ses wor 
tradictions au vrai sentiment musical , en lui 
dém(mtrant que sa prétendue missioa en ce 
monde nq consistait pas à régénérer un art 
hors de ses faculté, mais bien à chercher sous 
une autre forme, qui n'était autre que la poé- 
sie^ Texpression de sa pensée. 

— Vous n'avez rien compris, cher comlOi à 
cet immense drame musical dit négligemment 
Gambara qui se mit devant le piano d'Apdrea, 



lit i^é&tonner les toucbesi. écouta le 8ûdi,.VattH 
et parijit penser pendant quelques instans , 
comme pour résumer ses propres idées. Et 
d'abord sachez qu'uneoreille Intelligente comme 
la mienne a reconnu le travail de serti&seur 
dont vous parlez. Oui, cette musique est choisie 
avec amour, mais dans les trésors d'une ima-« 
gination riche et féconde où la science a pressé 
les idées pour en extraire l'essence jnusicale. 
Je vais.vous expliquer ce travail, ajoutat-ih 

Il se leva brusquement, alla mettre les bou<» 
gies dans la pièce voisine, et avant de se ras* 
seoir, il b^t un plein verre de vin de Giro^ vin 
de Sardaigne qui recèle autant de fçu que les 
vieux vins de Tokai en allument, 

~ Voyez -vous, dit Gambara, cette musique 
n'est faite ni pour les incrédules ni pour ceux 
qui n'aiment point* Si vousjn'avez pas éprouvé 
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dans Y^lre vie les vigoureuses atteintes d*uD 
esprit mauvais qui dérange le but quand vous 
le visez , qui d(mne une fin triste aux plus 
belles espérances ; en un mot, si vous n'avez 
jamais aperçu la queue du diable frétiller en 
ce monde, l'opéra de Robert sera pour vous ce 
qu'est l'Apocalypse pour ceux qui croient que 
tout finit avec eux. Si , malheureux et persé- 
cuté, vous comprenez le génie du mal, ce 
grand singe qui détruit à tout moment l'œuvre 
de Dieu, si vous l'imaginez ayant non pas ai- 
mé, mais violé une femme presque divine, et 
remportant de cet amour les joies de la pater* 
nité , au point de mieux aimer son fils éter- 
nellement malheureux avec lui , que de le sa- 
voir éternellement heureux avec Dieu ; si vous 
imaginez enfin l'ame do la mère planant sur la 
tête de son fils pour l'arracher aux horribles 
séductions paternelles, vous n'aurez encore 
qu'une faible idée de cet immense poème au- 
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quel ,i\ manque peu de chose pour rivaliser avec 
le Don Juan de Mozart ; Don Juan est au-des* 
sus par sa perfection , je raccorde. Robert4ë- 
Diable représente des idées, Don Juan excite 
des sensations : Don Juan est encore la seule 
œuvre musicale où Tharmonie et la mélodie 
soient en proportions exactes; là seulement est 
le seqret de sa supériorité sur Robert, car Ro- 
bert est phis abondant. Mais à quoi sert cette 
comparaison si ces deux œuvres sont belles de 
leurs beautés propres ? Pour moi , qui gémis 
sous les coups réitérés du démon, Robert m'a 
parlé plus énerglquement à Tame , et je l'ai 
trouvé vaste et concentré tout à la fois. Vrai- 
ment, grâce à vous, je viens d'habiter le beau 
pays des rêves où nos sens se trouvent agran- 
dis , où l'univers se déploie dans despropor- 
tions gigantesques par rapport à l'homme. 

Use fît un moment de silence. 
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— Je tressaille encore , dit le malheureux 
artiste, aux quatre mesures de timbales qui 
m'ont atteint dans les entrailles et qui ou- 
vrent cette courte, cette brusque introduc- 
tion où le solo de trombone, les flûtes, le haut* 
bois et la clarinette jettent dans Tame une cou- 
leur fentastique. Cet andante en ut mineur 
fait pressentir le thème de l'invocation des 
âmes dans l'abbaye, et vous agrandit la scène 
par l'annonce d'une lutte toute spirituelle. J'ai 
frissonné ! 



Gambara frappa les touches d'une main sûre, 
il étendit magistralement le thème de Meyer- 
béer par une sorte de décharge d'ame à la ma- 
nière de Listz. Ce ne fut plus un piano, ce fut 
l'orchestre tout entier , le génie de ht musique 
évoqué. 

— Voilà le style de Moitart i s*écria-t-il. 
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Voyez comme cet Allemand manie les accords, 
et par quelles savantes modulations il fait pas- 
ser répouvante pour arriver à la domiiiante 
d'ut. J'entends l'enfer!. La toile se lève. Que 
wis^je ? le seul spectacle à qui nous donnions 
le nom d'infernal, une orgie de chevaliers , en 
Sicile. Voilà dans ce chœur en fa toutes les 
passion^ humaines déchainées par un allégro 
bachique. Tpus les fiis par . lesquels le diable 
nous mène se remuent I Voilà bien l'espèce ^ 
de joie qui saisit les hommes quand ils dansent 
sur un abîme > ils se donnent efux-mêmes le 
vertige. Quel mouvement dass xe chœur. Sur 
ce chœur, lai réalité de la vie, la vie naïve et 
bourgeoise se détache en sol mineur par un 
chant plein de simplicité,» celui de Rimbaut. 
Il me rafraîchit un moment l'ame ce bon homme 
qui exprime la v^te et plantureuse Normandie,, 
en venant la rappeler à Robert, au milieu de 
rivresaê. Ainsi» la douceur de la patrie aimé^ 



*. 
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nuance d'un filet brillant ce mmbre début. 
Puis vient cette merveilleuse ballade en tit ma- 
jeur, accompagnée du chœur en ut mineur, et 
qui dit si bien le sujet ? — Je suis Robert ! éclate 
aussitôt. La fureur du prince offensé par $on 
vassal n'est déjà plus une fureur naturelle ; mais 
elle va se calmer, car les souvenirs de Tenfanee 
arrivent avec Alice par cet allégro en la majeur 
plein de mouvement et de grâce. Entendez-- 
vous les cris de Tinnocence qui , en entrant 
dans ce drame infernal, y entre p^^putée? 



' t 



~iVo», itonf 4olianta Gambara qui sut faire 
t;lianter son pulmonique piano. La patrie et 
ses^ émotions sont venues ! Téàfance et ses sou- 
venirs ont refleuri ^ans le cœur de Robert; 
mais voici l'ombre de la mère qui se lève ac- 
compagnée des suaves idées religieuses^ La re- 
ligion anime cdtte belle romance en mi majeur, 
et danâ .laquelle se trouve une merveîllettse 
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progression harmonique et mélodique sur les 
paroles : 

/ 

Car dam Ui deux comme tur la terre, 
Sa mire va prier pour lui, 

La lutte commence entre les puissances incon* 
nues et^ le seul homme qui ait dans ses veines 
le feii de Tenfer pour lui résister* Et pour que 
vous le sachiez bien, voici l'entrée de Bertram, 
sous laquelle le grand musicien a jdaqué en 
ritournelle à l'orchestre un rappel de la bal- 
lade de Bimbaut, Que d'art! quelle liaison 
de toutes les parties^ quelle puissance de cons- 
truction! Le diable est là-dessous , il se cache, 
il frétille. Avec l'épouvante d'Alice, qui recon-^ 
naît le diable du Saint-Michel de son village, 
le combat des deux principes est posé. Le 
thème musical va se développer, et par quelles 
phases variées? Voici l'antagonisme nécessaire 
à tout opéra fortement accwé par un beau ré^ 
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citatif, comme Gluck en faisait, entre Bertram 
et Robert. ' 

Tu M sauras jamais à quel excès Je t'aime! 

Cet ut miDeur diabolique, cette terrible 
basse de Bertra/n entame sou jeu de sape qui 
détruira tous les efforts de cet homme à tem- 
pérament violent. Là, pour moi, tout* est ef- 
frayant ; le crime aura-t-i^ le criminel ? le bour- 
reau aura-t-il sa proie? le malheur dévorera-t- 
il Id génie de T artiste? la maladie tuera-t-elle 
le malade? Tange gardien préservera-t-il le 
chrétien? Voici le fmale, la scène de jeu où 
Berjlf am tourmente son fils en lui causant les 
plus terrible^ émotions. Rpbert dépouillé^ co- 

r 

1ère, brisant tout, voulant tout tuer, tout 

« • • • 

mettre 4, %4 ^^ ^ ^^% j 1^^ semble bien son 
fils, il est . ressemblant ainsi. Quelle atroce 
gaieté ds^ns le je ris de tes coups de Bertram ! 
Çomnie la baircarole vénitienne nuance bien ce 



y 



■^ 
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finale! par quelles tra;isition$ hardies cette 
scélérate paternité centre en scène pour rame- 
ner Robert au ieu ! Ce début est accablant 
pour ceux qui dé^eloppëi^t les thèmes au fon^. 
de leur cœur en leur donnant Téténdueque le 

ut- 1 

musicien leur a commandé de cçmmùniquerp 

Il n*y avait que Famour à opposer à cette 
grande symphonie chantée où vous ne surpre- 
nez ni monotonie, ni l'emploi d*uh même 
moyen : elle est une et variée , caractère de 
tout ce qui est grand et naturel. Je respire, 
j'arrive dans la sphère élevée d'une cour gt-- 
Iwte; j'entends les jolies phrases fraîches et 
légèrement mélancoliques d'Isabelle, et le 
chœur de femmes en deux parties et ep imi- 

tation qui sent un peu les teintes moresques 

. > ^' • • * 

de l'Espagne. En cet endroit, la terrible mu- 
sique s'adoucit par des teintes molles, comnije 
une tempôte qui S9 calme, pour arriver à c^ 
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duo fleureté, coquet , bien modulé qui ne res- 
Mmble à rien de la musique précédente. Après 
les tumultes du camp des héros chercheurs 
d'aYontures, vient la peinture de Famour. 
Merci, poète, mon cœur n'eût pas résisté plus 
long-temps. Si je ne cueillais pas là les mar- 
guerites d'un opéra -comique français, si je 
n'entendais pas la douce plaisanterie dé la 
femme qui aime et console, je ne soutiendrais 
pas la terrible note grave sur laquelle apparaît 
Bertram, répondant à son fils ce : Si je le per- 
meêêl quand il promet à sa princesse adorée 
de triompher sous les armes qu'elle lui 
donne* A l'espoir du joueur corrigé par l'a- 
mour 9 l'amour de la plus belle femme, car 
l'avez-vous vue cette Sicilienne ravissante, et 
'son œil de faucon sûr de sa proie? ( quels in- 
terprètes a trouvés le musicien! ) à l'espoir de 
l'homme, l'enfer oppose le sien parce cri su* 
blimé : A ioi^ Rùberl de iVarmamf i>/M*adinirez* 
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vous pas la sombre et profonde horreur em- 

» 

preinte dans ces longues et belles notes écrites 
pour dans la forêt prochaine ? Il y a là tous les 
enchantemons de la Jérusalem délivréCi comme 
on en retrouve la chevalerie dans ce chœur à 
mouvement espagnol et dans le tenipq di marda. 
Que d'originalité dans cet allégro , modulation 
des quatre timbales accordées ( m ré, ut soi) I 
combien de grâces dans l'appel au tournoi I Le 
mouvement de la yie héroïque du temps est là 
tout entier, Tame s'y associe ; je lis un roman 
de chevalerie et un poème. L'exposition est 
finie ! il ^semble que les ressources de la mu* 
sique soient épuisées, vous n*avez rien entendu 
de semblable, et cependant tout est homogépe. 

Vous avez aperçu la vie humaine dans sa seule 
et unique expression : Serai-je heureux ou mal- 
heureux ? disent les philosophes. Serai-je damné 

r 

OU sauvé"? disent les chrétiens. 
Ici Gambf^ra s'arrêta sur la derniére^note dii 
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chœur, il la développa mélancoliquement, et 
se leva poyr aller ))oire un autre grand verre 
de vin de Giro, Cette liqueur semi-africaine 
ralluma rincandescence de sa face, que Fexé-* 
cution passionnée et merveilleuse de l'opéra 
de Heyçr-Beer avait fait légèrement pâlir. 

-* Pour que rien ne manque k cette com« 
position I reprit-il, le grand artiste nous a lar- 
gement donné le seul duo bouffe que pût se 

• »• 

permettre un démon : la séduction d'un pauvre 
trouvère. 11 a mis la plaisanterie à côté de Thor- 

■ 

reur , une plaisanterie où s'abimela seule réalité 
qui se montre dans la sublime fantaisie de son 
œuvre : les amours purs et tranquilles d'Alice 
et de Rimbaut. Leur vie sera troublée par une 
vengeance anticipée. Les âmes grandes peuvent 
seules sentir la noblesse <|ui anime ces airs 
bouffes^ vous n'y trouvez ni le papillotage 
trop abondant de notre musique italienne, ni 



• 



/ 
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le cçmmun des ponts-neufs français. G*est 
quelque chose de la majesté de l'Olympe, il JT 
a le rire amer d'une divinité , opposé é la s\ir- 
prise d'un trouvère qui se donjuanise. Sans 
cette grandeur, nous serions revenus trop 

» * 

brusquement à la couleur générale de l'opéra, 
empreinte dans cette horrible rage en septièmes 
diminuées qui se résout en une valse infernale 
et nous met enfin face jafiice avec les démons. 
Avec quelle vigueur le couplet de Bertram se 
détache en si mineur sur le chœur des enfers 
en nous peignant la paternité mêlée à ces 
chants démoniaques par un désespoir affreux I 
Quelle ravissante transition que l'arrivée d'A^ 
lice sur la ritournelle en si bémol! J'entends 
encore ces chants angéliques de fraîcheur, n'est- 
ce pas le rossignol après l'orage? La grande 
pensée de l'ensemble se retrouve ainsi dans les 
détails, car que pourrait-on opposer à cette 
agitation des démons grouillans dans leur 
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troui si ce n'est Tair merveilleux d'Alice : 

Quand fax çuiUi la Normandie ! 

Le fil d'or de la mélodie court toujours le 

r 

long de la puissante harmonie comme un espoir 
céleste ^ elle la brode , et avec quelle profonde 
habileté ! Jamais le génie ne lâche la science 
qui le guide. Ici le chant d'Alice se trouve en 
si bémol et. se rattache au fa dièse, la dominante 
du chœur infernal. EnKndez-vous le trémolo de 
Forçhestre y on demande Robert dans le cénacle 
des démons. Bertram rentre sur la scène, et 
là se trouve le point culminant de Tintérèt mu- 
sical I un récitatif comparable à ce que les grands 
maîtres ont inventé de plus grandiose, la chaude 
lutte en mi bémol où éclatent les deux athlètes : 
le cid et l'enfer. L'un par : oui^ tu nie connais t 
sur une septième diminuée ; l'autre par son fa 
sublime t le de lest avec moL L'enfer et la croix 
sont en présence. Viennent les menaces de 
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Bertram à Alice, le plus violent paithétiquedu 
monde ^ le génie du mal s'étalant avec complai- 
sance et 8* appuyant comme toujours sur Tin- 
térêt personnel. L'arrivée de Robert, qui nous 
donne le magnifique trio en la bémol sans ac<^ 
eoinpagnement , établit un premier engagement 
entre les deux forces rivales et T homme. Voyez 
comme il se produit nettement , dit Gambara 
en resserrant cette scène par une exécution pas- 
sionnée qui saisit Andréa. Toute celte avalanche 
de musique , depuis les quatre temps de tim- 
bale, a roulé vers ce combat des trois voix. 
La magie du mal triomphe! Alice s'enfuit et 
vous entendez le duo en ré entre Bertram et 
Robert. Le diable lui enfonce ces griffes au 
cœur, il le lui déchire pour se le mieux appro- 
prier, ii se sert de tout : honneur, espoir, 
jouissances éternelles et infinies, il fait tout 
briller à ses yeux , il le met , comme Jésus , 
sur le pinacle du temple et lui montre tous les 
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joyaux de la terre , récrin du mal , il le pique 
au jeu du courage, et les. beaux sentimens de 
rhomme éclatent dans ce cri : 

Des chevaliers de ma patrie 
L*honn€ur tot^owrs fut U sautim I 

Enfin , pour couronner l'œuvre > voilà le 
thème quia si fatalement ouvert l'opéra, le voilà, 
ce chant principal , dans la magnifique évoca- 
tion des âmes : 

iVbnnef , qui reposez sous eeUé froide pierre, 
ifentendez'Vous ? 

Glorieusement parcourue , la carrière musi- 
cale est glorieusement terminée par Callegro 
t^tVoce de la bacchanale en ré mineur. Voici bien 
le triomphe de l'enfer ! Roule musique , enve- 
loppe-nous de tes plis redoublés, roule et sé- 
duis ! Les puissances infernales ont saisi leur 
proie, elles la tiennent , elles dansent. Ce beau 
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génîè destiné à vàîncre, à régner, !e voilà 
perdu! les démons sont joyeux, la misère 
étouffera le génie, la pasèion perdra le che* 
valier. 

Ici Gambara développa la bacchanale pour son 
propre compte, en improvisant d'ingénieuses 
variations et s^accompagnant d'une voix mé- 
lancolique comme pour exprimer les intimes 
souffrances qu'il avait ressenties. 

— Entendez-voUs les plaintes célestes de 
l'amour négligé ? Isabelle appelle Robert au mi- 
lieu du grandchœur descbevaliers allant au tour- 
noi, et où reparaissent les motifs du second 
acte , afin de bien faire comprendre que le 
troisième acte s'est accompli dans une sphère 
surnaturelle. La vie réelle reprend. Ce chœur 
s'apaise à l'approche des enchantemens de l'en- , 
fer qu!apporte Robert avec le talisman , les pro- 
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diges du troisième acte vont se continuer. Ici 
yient le duo du \iol où le r|iythme indique 
bien la l^rutalité des désirs d*un homme qui 
peut tout y et où la princesse , par des gémis- 
semens plaintifs , essaie de rappeler son amant 
à la raison. Là, le musicien s'était mis dans une 
situation difficile à vaincre , et il a vaincu par 
le plus délicieux morceau de l'opéra. Quelle ado- 
rable mélodie dans la cavatine de grâce pour toi! 
Les femmes en ont bien saisi le sens, elles se 
voyaient toutes étreintes , et saisies sur la scène. 
Ce morceau seul ferait la fortune de l'opéra , 
car elles croyaient être toutes aux prises avec 
quelque violent chevalier. Jamais il n'y a eu 
de musique pi us passionnée ni plus dramatique. 
Le monde entier se déchaîne alors contre le 
réprouvé ! 

On peut reprocher à ce finale sa ressem- 
blance avec celui de Don Juan^ mais il y a dans 
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la situation cette énorme différence qa'il y 
éclate une noble croyance en Isabelle, un amour 
Trai qui sauvera Robert ; il repousse dédai- 
gneusement la puissance infernale qui lui est 
confiéCi tandis que Don Juan persiste dansises 
incrédulités. Ce reproche est d'ailleurs com* 
mun à tous les compositeurs qui depuis Mozart 
ont feit des finales. Le finale de Don Juan est 
une de ces formes classiques trouvées pour 
toujours. 

Eiifiù la religion se lève toute^puissante avec 
sa voix qui domine les mondes, qui appelle 
tous les malheurs peur les consoler, tous les 
repentirs pour les réconcilier. La salle entière 
s*est émue aux accens de ce chœur : 



MalheurmêX au coi^èlw ^ . 
HàUZ'Vaus ^accourir! 



Dans Tborrible tumulte 4pB passions déohat- 






n^ 9 la voix sainte n'oàt pas été entendue i 
mais en ce moment critiqua ^ elle peut tonner 
la divine Eglise Catholique ^ elle se lève bril^ 
lante de clartés» Là, j'ai été étonné de trouver 
après tant de trésors harmoniques une veine 
nouvelle où le compositeur a rencontré Içmor*- 
eeau caqpital de^; Glaire à la Praifideacel écrit 
dan» la manière de Hendel. Arrive Ro))ect, 
épwdu, déchirant l'ame avec son : Sijepamiif 
prier. Poussé par l'arrêt des enfers | Bertram 
poursuit son fils et tente un dernier effort. 
Alice vient fiûre apparaître la aère ; vom en- 
tendes ators le grand trio veaps lAqtiel antarobé 
ropéra: le triomphe de l'ame sur la matière, 
de l'esptit du bien sur l'espdt du mal* Ms 
chants religieux dissipent les chants infernaux» 
le bonheur se montre spleadide; mais ici la 
musique a faibli : j'ai Vu une cathédrale au lieu 
d'entendre le concert des anges heureux, quel- 
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dissant à Tupion de Robert et d'Isabelle. Nous 
ne devions pas rester sous le poids des enchan- 
temens de l'enfer, nous devions sortir avçc une 
espérance au cœur. Â moi, musicien cathoUquei 
il me fallait une autre prière de Mosé. J'aurais 
voulu savoir comment l'Allemagne aurait lutté 
contre l'Italie , ce que Meyer-Beer aurait fait 
pour rivaliser avec Rossini. Gepei)dant> malgré 
ce léger défaut , l'auteur peut dire qu'après 
cinq heures d'une musique aussi substantieUef 
un Parisien préfère une décoration à un chef- 
d'oeuvre musical I Vous avez entendu les acch: 
mations adressées à cette œuvre, elle auradeu;^ 
cents représentations I Si les Français ont çom- 
pris cette nmsique 

* • - - 

— C'est parce qu'elle offre des idées » dit le 
comte. 

— - Mon» c'est parce qu'elle présente avec au- 
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torité l'image des luttes où tant de gens expi* 
rent , ot parce que toutes les existences indi- 
viduelles peuvent s*y rattacher par le souvenir. 
Aussi, moi, malheureux, aurais-je été satisfait 
d'entendre ce cri des voix célestes que j'ai tant 
de fois rêvé. 

Aussitôt Gambara tomba dans une extase 
musicale, et improvisa la plus mélodieuse et la 
plus harmonieuse cavatîné que jamais Andréa 
devait entendre, un chant divin divinement 
chanté dont le thème avait]*une grâce compa- 
rable à celle de VO filii eifiliœy mais plein d'a- 
grémens que le génie musical le plus élevé 
pouvait seul trouver. Le comte #esta plongé 
dans l'admiration la plus vive : les nuages se 
dissipaient, le bleu du ciel s'entr'ouvrait , des 
figures d'anges apparaissaient et levaient les 
voiles qui cachent le sanctuaire, la lumière du 
ciel tombait à torrens. Bientôt le silence ré- 
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gM. te jôemt^, étonné 4e n^ plus rieà ëh-^ 
tendue, eentesipla . Qambai^ ^ qui ^ les yekîx 
jfoee et éens FMtitude des tériakis, balbutiait 
le mot INeii :/ Le comte attendit que le campo^ 
aiteur descendit des pay s ceilchantés oft il éCaitc 
monté sur les ailes diaprées de F inspiration, >et; 
résolut de Téciairer avec la lumière qu'il en 
rapporterait. 
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'V-^ iBéitnen,*lui dlt4l en^tei élfraiît liil autres 
I^Moire ptehf et ttinquiônt avee lui , wùs Voyet 
que cet Allemand a fait seleii #em4ink«Mitae 
opéra sans s'occuper de théorie, tandis que les 
musiciens qui écrivent des grammaires peu* 
vent comme les critiques littéraires être de 



détestables compositeurs. 

.< / » » » 
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^ Vous n aimez doue pas' mal musrquet!' 

' ~. Je^ne dis pas cela/ mais si au Keu de viser 

à exprimer des idées, et sifan lieu depouiser 

II- • 17. 
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4 J'exÉvIme le plfin<H|)e nlMîc3^r•oe qoi* vom 

» 

&it dépabaer U but, tous vM^îes^ gifiipléaiMt' 
oftuéUfer eo liowdes seiMtioM) toàs-terfa» 
nûftix €oibpr|8, y^tdotefini toué M tèu» ét€t^ 
plur trbi«|»é èiur totre Toqation« Vous état tin 

; • 

l' '. M » '. ' . ' ' • * ■ ? t 

*- Quoi I dit Gambara , vingt-cioq a^s d'é- 
tudes seraient inutiles ! Il me faudrait étudier 
l^^mgH^ iifl»IIMftÂleii44» t]tottta<9tr quand je 
tJQua la «ié^d^irt^^^bMe t AU m Yiob, wàaf^ 



«■«(I 11. • •• ^ • »tf.'» 



— Vous, non, Voijs êtes .grand et fort,yous 
recommenceriez .votre via. et mpi je vous sou- 
tiendrais. Nous offririons 1^ noble et . i^re al* 
Itance d'un homme riche et d'un artiste qui se 

• rrr fi(^<HYO|}« i«iiKtwej^;4it Gmht» frappé 
dt'widutiiâaifMlatvfMuri , 



>' • » 
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*^ Jèc^muè l'ai cl^dît^ voiis ét«s pIus^èM 

— Poète! poète ! Cela vaut mieux que rien. 

Dites*moi la vérité, que prisez*vous Iç plus de 

• • . ik 

Mozart ou d* Homère ? 

— Je les admire à Véffd Vrai et Fatttrie» 
. — Sur l'honneur î , . 

~ Hum I encore un mot. Que vous semble 

de Meyerbeer et de Byron? 

.• -• : ^* ■ . î ' \' '■■ . ,. ' 

-^ yoiis les »y«f( . ju^f :m tes rapçraohaA^. 

La voiture dii c^rtote étSît ^réte, ¥biomp(^ 

' ... 

siteuf éf son lioMè médédn ihliicliifèiit Mf)!^ 
Peinent lé* marchés âel^ts<^lef, et étriiètfM 
en péti d!'!ti9tans cher Wariâsmaf. Eà etMrttnt/ 

* 

Gambara se jeta éwûA les bras de si ftniiàé, ^uA 
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recula d'uo pas en détournant la téte^ le mari 
fit également un pas en arriére ^ et se pench» 
sur le comte. 

— Ahl monsieur, dit-il d'une voix sourde, 
au moins fallait-il me laisser ma folie. Puis il 
baissa la tète et tomba. 

^ Qu'avez-Yous fait T 11 est iyre-mort, s'écria 
Marianna en jetant sur le corps un r^rd où 
la pitié combattait le dégoût. 

• -, 

Le comte aidé par soi( valet releva Gaihbara, 

qui (ut posé sur son Kt^ Àndreà sortit, le coeur 

frfein d'une horrible joie. Le lendemain, il 

laissa panier rbewe ordinaife de sa visite , il 

commmçait à craindre d'avoir été dupe de lui- 

apMtape, ^t d*avoir vendu un peu cber raisance 

et la sageaseà ce pauvre spénage» dont il avait 

troublé la paix. 



\ 



panil ô&fin, porteur é'uù iftot dis 
Ibriaoûau j 

« Vene2 , écrivait-eile ^ le mal n'est paâ auMÎ^ 
» jjrand aue voa9 Taurie;!} wnl^y cruel P» 

~ Esccellenee, dit lëcuisimer piendaftf (jé^'An*^ 
dreà Aîisait sa toilette , vous nous Wèz ixiS^À 
magnifiquement bier m soir i mais way^wt 
qv'ft pari les Yins qui étalent e^teellensi TOtre mat** 
tre*d'hdtel ne nous a pas lervi un plat dignâde 
figurer sur la table d*ttn vfAt gourmet. Toue ne 
nieres pas non plusi je suppose, que le vM» 
qui voujs (ht servi chez moi le jour où ifous mé 
fîtes Thonneur de vous asseoir à ma table ne 
renfermât la quintessence de tous ceux qui 
salissaient hier votre magnifique vaisselle. Aiissi 
ce matin me suis-je éveiHé en songeant â h 
promesse que vous m*avez faite d'une place de 
cbeti et je me regardé coiiimë attaché 'main- 

« 

tenîiïrt à votre 'maison/ -^ c ^ - i -» - ; ^ 



des montagneade notes entasséesi veiA^ac ^om»; 
c'est la lie de l'ambroisie que je bois à longs 
traits en rendant ia innsique céleste qoe j'é- 
tends! Ce sont de» phrases hachée^ dont f di 
reconnu l'origine. Le morceau de v Gloire à la 
Prùifiknoe ! ressemble un peu tropà un morceau 
(de Ueùàéi, le dweur des cbeyftlieri allant au 
combat est' parent de la fi^ime-Uanichè } enfin 
tà Vppètt plaît taint , c'est que fa niudqué eit 
^toQt le tâcàâ6, aussi doit-elle être populaW 
ié irons quitte i inûb cher «ni , f ai deptiîfe ce 
fiiâtin éios ma tète qudtiues idées qui ne dè-^ 

• • - • ^ 

fdanâëût qti'à>ém6Àter Térs D$éu sur les aîtW 

f , ■ • I ' 

dë^la miisrquer;' tbàis^Je voulais vÀiî^ Toîr et^ 

Vous piatlér. Adiéii , je Vais demander mon par-' 

dôh.i la muse. Kods dttièrohs ce soir ensemble,* < 

maïs p6int de vin, pour moi du mohis. 061 jfy * 

sais décîdéf ' ^ 



i.»^ *,' »• ' a ^ A mf -J . A* * 
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^J*6n désespéra I dit Andréa en rougis* 
sant, 

^ Aht TOUS me rendez ma conscience » s'é- 
cria liariantiat je n^osais plus Tinterroger. 
Mon ami ! mon ami ^ ce n'est pas notre faute ^ 
il ne veut pas guérir^ 
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CONCLUSION. 
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su aQ^ aprési en janvier 1837 ^ la plopart 

des artistes quia^aieot le malheur de ilâterleim 

y iBstrumensà yent ou à cordes » les iqi^rtaieiit 

-rve FraidniaiHeau.dim« une ioftnie et hon^ 

maison oCi dçmenrait ajtt cifiqaià^ 



«« 858 «^ 

vieil Italien nommé Gambara. Depuis cinq ans, 
cet artiste avait été laissé à lui-même et aban- 
donné par sa femme. Il lui était survenu bien 
des malheurs. Uninstrument sur lequel il comn- 
tait pffi* faire fortune, et qu'il nommait leJPon- 
hoarmmtkon , avait été vendu par autorité do 
justice sur la place du Ghàtelet, ainsi qu*uiie 
charge de papier réglé, barbouillé de notes 
de musique. Lé lendemain de la vente ces par- 
titions avaient enveloppé à la Halle du beurre , 
du poisson, des fruits. Ainsi, trois grands opéras 
dont parlait ce pauvre homme , mais qu^un 
ancien cuisinier napolitain devenu simple re- 
gratier, disait être un amas de sottises, avaient 
été disséminés dans Paris et dévorés par les 
érvetrtàî^ des rcfvebdéuây: N'Importé, irfp^o- 
yMÛM âe là œaiMm airah étié paye 'de Sés 
loyers; et le# hiriéidetâ db téui'â fkië. Ati: aire 
dtt \iëàt li^gr^iér nk^iiéti '• (jirî vendait' aiit' 




signora Gambara avait suivi en Italie wi- 
grand seigneur milanais , et personne ne pou- 
iiit4a^i«toK«»^'iifl#ilftte 4iiwmt; PtUgiiéêde 
qvifM i t— é gs d éia ls èi't j «tt» rifAMls^M*4fr9 
ei»eoiiitefitr iid'iteé exurtiiiist, tar ite «^adcMi 
nMU riin l'Mtresi iiCftiple liliné k mw^As' 
sa ne U Napôlilfliii n'avait ftts é» f axAttjpkr 
df une 0iifil4{tble {mAswi^ 

• * • .m 

. Yflis Itsflii db cr idbné mti» dto jittlSer^ id£ 

viMMIiBiiQÉaV spQt04t librth^ siboèfemnl 
déiénfo^' etipà cepemtfni ûluk fim m9knè4Mààà 
fa» uttéii, làffl^f tenwi^&sriet n iteno» 
aperçurent dans la rve: É96Kfëiniii6iMdgffe^ 
au visage noirci , poudreux , un squelette 

laéros 4l^4iltrdbMtâi4iM9inallK4ii»iawilMi4' 



-rJSêbo laMwtioMaf dit^ eo itaUeii le.'regnh- 
tîar. 

GiiJMlMi <Uti8 te pwwerm^^ iiMs'«K|Aî-^ 
qiier 1^ iquds malbeincs il éUiit amné & tenir 
lifiemitérabfe'lH>ltt^lleée:l«99W. EQeëMiA,: 
s'astic^'cafiririle tenvil'de FôntiîiiidtleM^irilfa) 
airait fait quatorze lieuaa diQ8;léJdiifiiéev^t 
avait mendié son pain depuis Turin jusqu'à 
Pari?; £110 effirs^aeel effiDoyable triol cBev'sa 
beaiité mer^cSlflwe^.ilii^ M mitaili^hiiiiqpîfr. 
dèttx ' beaut ye«|c laabdM • et> éleihls^ lii « petlb 
diose qu'elle trouvât âdMe âait Asj imiiKeiir; 
ElteAit Jkien 'aécMiUie« |lMr le iàxfm et>fcikile' 
nieP oaM q « Klqiir;d'iBfa|wimdny qui ik lit «istrer^ 
avec ttft imfioilAe plaisir.' 

-*ai. Ta^vdUà'dOMi, tnii pbuvre MàrianhiL! tuf ^ 
dil4t a«eo iKwti. 'Veariam toA aBseiioe;» ifo 



À 
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ilt m'ont ^ndu mon instrument et mes 
opéras! 

Il était difficile de tuer le veau gras pour le 
retour de la Samaritaine, mais Giardini donna 
un lestant de saumon, la fille paya le vin, 
Gambara offrit son pain , la signera Giardini 
mit la nappe, et ces infortunes si diverses sou« 
pèrent dans le grenier du compositeur. Inter- 
rogée sur ses aventures, Marianna refusa de 
répondre, et leva seulement ses beaux yeux vers 
le ciel ^fi disant à voix basse à Giardini : — 
VLané avec une danseuse! 

— Comment alleZ'-vous faire pour vivre t 
dit la fille, La route vous a tuée et,.. 

— Et vieillie , dit Marianna. Nbn , ce n'est 

-^^iyla fatigue , ni là misère , mais le cha- 

^ grifa. 

il. 18. 
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— Ah ça ! pourquoi u'aYez-voiA riett envoya 
à votre homme? lui demanda la fille. 

Marîanna ne lui jeta qu'un coup d'œil, et la 
fille en fut atteinte au cœur. 

^ Elle est fière, excusez du peu! s'écria-t- 
elle. Â quoi ça lui sert-il ? dit-elle à ToreiUe 
de Giardini. 

Dans cette année, les artistes furent pleins 
de précaution pour leurs instrumens, les rac-- 
commodages* ne suffirent pas à défrayer ce 
pauvre ménage ; la femme ne gagna pas non 
plus grand chose avec son aiguille, et les deux 
épo\ix durent se résigner à utiliser leurs talens 
dans la plus basse de toutes les sphères. Tous 
deux sortaicMt le soir à la brune et allaient aux 
Champs-Elysées y chanter des dnos que G;an>N^ 
bara, le pauvre homme I accompagnait sur i»hô 
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méchante guitare. Eii chemin ] sa femme, qui 
pour ces expéditions mettait sur sa tête un mé- 
chant Youe d^ mousseline, conduisait son mari 
chez un épicier du faubourg Saiot-Honoré, lui 
faisait boire quelques petits verres d'eau-de- 
viô et le grisait ; autrement, il eût fait de mau- 
vaise musique. Tous deux se plaçaient devant 
le beau monde assis sur des chaises, et Tun des 
plus grands génies de ce temps, l'Orphée in- 
connu de la musique moderne, exécutait des 
fragmens de ses partitions , et ces morceaux 
étaient si remarquables qu'ils arrachaient quel- 
ques sous à l'indolence parisienne. Quand un 
dilettante desKI&uffons, assis là par hasard, ne 
reconnaissait pas de quel opéra ces morceaux 
étaient tirés, il interrogeait la femme habillée 
en prêtresse gretequé qui lui tendait un rond à 

f * * " 

^J»*teille en vieux moiré métallique où elle re- 
ycŒillait les aumônes. 
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^ Ma chère î où prenez -vous cette mu< 
sique? 



— Dans Topera de Mahomet , répondait Ma* 
rianna. 



y 



Gomme Rossini a composé un Mahomet 11^ 
le dilettante dirait alors à la femme qui l'ac- 
compagnait: — Quel dommage que Ton ne 
.veuille pas nous donner aux Italiens les opéras 
de Rossini que nous ne connaissons pas ! car 
voilà, certes, de la belle musique. 

Gambara souriait. • 

« 

Il y a quelques jours, il s'agissait de payer 
la misérable somme de trente^j^lx francs pqur 
le loyer des greniers où demeure le pauWe v 
couple résigné. L'épicier n'avait pas voulu far 
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. propre su 



- 265 - 

crédit de Teau-de-yie avec laquelle la femme 
grisait son mari pour le faire luen jouer. Il fut 
alors si détestable que les oreilles de la popu- 
lation riche furent ingrates, et le rond de moiré 
métallique revint vide. 11 était neuf heures du 
soir, une belle Italienne , la principeisa Massi- 
milla di Varese, eut pitié de ces pauvres gens, 
elle leur donna quarante francs et les ques- 
tionna eQ reconnaissant au remerctment de la 
femme qu'elle était Vénitienne. Le prince Emi- 
lio leur demanda Thistoire de leurs malheurs. 
Marianna la dit sans aucune plainte ccmtre le 
ciel ni contre les hommes. 

—Madame, dit en terminant Gaimbara, qui 
n'était pas gris, nous sommes victimes de notre 
propre supériorité. Ma musique est belle, mais 

■ 

musique passe de la sensation à 
elle ne peut avoir que des gens de gé- 
nie pour auditeurs, car eux seuls ont la puis- 
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sdnae àe Id dételopper. Mon malheur tietit 
d*avdîr ëbouté l#é doncôrts dés anges et d'à- 

voir crû que les hommes pouvaient les 

■ 

comprendre. Il en arrive ajutant aux femmes 
quand ^hez elles Tamour prend des formée 
divines, \ei hommes ne les comprennent 
plus: 

Oétté phrase valait les quarante francs qu'a- 
vait donnes la Massimilla ; atissi tira-telle de 
sa bourte une autre pièce d'oi* en disant à 
Marianna qû'isile écrii^t i Andréa Mar- 
cosini. 

~ Ne lui ëcrlveî pas, madame, dit Ma- 
rianna/et que Diëu vous cdliserve toujours 
belle. 

Sn voyant lé pièce d'or, le Vieux Ôaimar^ 
pLeura. Puis U lai vint une rémintseeneè ùé 




v^ 



~ 267 — 



ses anciens travaux scientifiques , et le pauvre 
compositeur dit en essuyant ses larmes une 
phrase que la circonstance rendit touchante : 
L'eau est un corps brûlé. 
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